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Založili  jsme  tuto  knihovnu  pro  onu  širokou  vrstvu  lidovou, 
která  vyhledává  v  knize  poučení,  povzbuzení  a  povznesení, 
nejsouc  dosud  zkažena  lživou  a  podvodnou  žurnalistikou  ani 
fabrickou  literaturou  spisovatelů  a  nakladatelů  stejně  nesvě- 
domitých.  Vynořila  se  nám  při  tom  vzpomínka  na  první  ročníky 
Grégrovy  Matice  Lidu,  která  snažila  se  poskytnouti  širším 
vrstvám  četbu  ve  své  době  jak  nejlepší,  tak  nejpokročilejšL 
Rozumí  se  ovšem :  mezi  Edicí  Června  a  prvními  svazky  Matice 
Lidu  jest  půl  století  a  naším  osvětovým  směrem  a  úkolem 
nemůže  býti  již  překonaný,  odbytý  liberalism  svobodomyslného 
měšťáctva.  Vývoj  ze  základů  položených  revolucí  francouzskou 
je  dovršen,  jako  kdysi  encyklopedisté  tak  v  předchozí  době 
socialisté  připravili  myšlenkový  podklad  pro  nový  převrat, 
který  právě  počíná  jako  Světová  revoluce  sociální,  jejíž  nutnost 
dokonale  objasnila  světová  válka  všem,  kdož  nesobecky  uva- 
žují. Edice  Června,  chtějíc  státi  na  výši  doby,  při  veškeré  své 
mnohostranosti  nespustí  tudíž  se  zřetele  buditelského  úkolu 
socialistického.  Nesmírné  svízele  a  překážky,  které  činí  dnes 
každému  vydavatelskému  podniku  nezřízená  lichva  a  jiné 
důsledky  války  i  zápasu  sóciálního,  nedovolují  nám  zatím 
náležitého  rozmachu  a  úplného  rozvinutí  širokého  programu. 
Přes  to  však  pozná  každý  z  dosud  vyšlých  svazků,  jak  pevně 
a  vážně  jde  Edice  Června  za  ideálem  knihovny  pro  uvědomělý 
lid  a  jak  se  snaží  poskytnouti  svým  čtenářům  to  nejlepší  pro 
poučeni  a  povzbuzení. 
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STANISLAV  K.  NEUMiANN 


AT  ZIJE  ŽIVOT! 


Volné  úvahy  o  novem  umění 


Úvodní  hIovo  napsal 


DR.  VÁCLAV  NEBESKÝ 


Se  cťlrjnácti  obrázky 
SEFA  ČAPKA 


Nakladatel  Fr.  Borový  v  Praze 
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Milý  a  vážený  příteli, 

požádán  6  předmluvu  k  nové  Vaši  knize, 
jejíž  některé  zlomky,  rozptýlené  po  casopi*^ 
sech  jsem  znal,  nepotřeboval  jsem  se  roz-» 
mýšleti.  Věděl  jsem,  že  setkám  se  v  ní 
smyšlenkami,  jež- bude  užitečno  vytrhnouti 
z  celku,  podškrtnouti,  zhutněti  a  tak  vyzved- 
nouti  na  samostatné  zásady j  poučky  a  hesla, 
době  potřebná.  Slíbil  jsem  vyhověti  přání 
bez  váhání.  Ale  teď,  přečet  všechny  Vaše 
feuilletony  a  essaye  hezky  jeden  po  druhém, 
ocitám  se  ve  velikých  rozpacích,  maje  slib 
splniti.  Shledávám  nejen,  že  Vaše  kniha  ne* 
potřebuje  předmluvy,  obávám  se  dokonce, 
že  jediný  úvod,  jenž  mohl  by  jí  býti  na  pro* 
spěch,  mohl  by  jí  býti  také  ke  škodě.  Ne* 
potřebuje  předmluvy,  sama  jsouc  předmlu- 
vou a  komentářem  k  umění,  o  které  se  za- 
sazuje. A  nepotřebuje  jí  také  z  důvodu,  z  ja* 
kého  nepotřebuje  doporučení,  kdo  svůj  před* 
mět  dovede  doporučiti  nejlépe  sám. 

Přicházíte  s  návrhem  na  moderní  umění. 
Vítám  každý  takový  návrh,  třebas  vím,  že 
v  umění  s  návrhem  mnoho  se  nepořídí.  Mohl 
bych,  podporuje  jej,  rozšířiti  jeho  praktický 
význam  nebo  šesíliti  aspoň  uváděje  důvodů, 
jichž  jste  sám  neměl  příležitosti  použiti,  kdy* 
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byste  sám  nerozváděl  svůj  program  způso- 
bem, nad  který  těžko  vymysliti  přesvědčí- 
vější  a  účinnější.  V  postojí  dobrého  řečníka 
poctivých  a  určitých  úmyslů  obejdete  se  bez 
povýšeného  pathosu  i  ztajemňujících  nápo- 
vědí a  přímětů,  aby  bylo  třeba  převáděti 
Vaše  slova  v  řeč  střízlivého  věcného  důvodu 
a  vývodu.  Jsou  předmluvy,  jež  pokouší  se 
popularisovati  obsah  stránek,  jež  následují. 
Vašim  stránkám  popularisace  jenom  by  ško- 
dila. Dovedete  mluviti  vzácně  „neliterárně" 
nebo  „civilně",  jak  říkáte,  aby  dalším  zlido- 
věním Vašich  slov  myšlenky  neztratily  na 
váze  a  síle.  A  tak  zbývá  jediné,  čím  mohu 
předmluvou  prospěti  Vaší  práci:  předejiti 
výtkám,  ke  kterým  svádí  každé  partisánství, 
k  němuž  se  tak  hrdě  hlásíte,  každý  živý 
zájem  o  bezprostřední  život,  jenž  nemůže 
nésti  se  nežli  pouze  jedním  směrem,  má-li 
životem  hnouti  s  místa.  Posíliti  Vaši  posici 
vyvracením  nebo  seslabením  námitek  protiv- 
níkových. Jinými  slovy:  napsati  polemiku 
dříve,  než  se  projeví  souhlas. 

Nic  zajisté  nevzpružuje  ducha  více,  než 
pestré  a  bujné  střídání  dojmů.  Ale  nic  tolik 
nesílí  duši  jako  opakování  dojmů  jednoho 
životního  typu.  Smysl  klidu  i  pohybu  je 
člověku  stejně  vrozen.  Kde  nevyváží  se  oba 
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tyto  sklony  rovnoměrně,  trpí  život  i  dílo. 
Jsou  však  plemena  a  doby,  jež  zdají  se  hyb- 
nější,  čilejší,  vývoje  schopnější,  jako  jsou  ple- 
mena a  doby  pomalejší,  těžší,  rozvážnější,  jimž 
pohyb  nesvědčí.  Jedny  inklinují  k  modernis- 
mu,  druhé  ke  konservatismu.  Západ  a  Východ. . 
Středověk  a  Nová  doba.  Ale  zdání  není,  lec 
zdáním.  Domýšlím  se  velmi  důvodně,  že  čím 
stálejší  a  tužší  byly  formy  vnějšího  života 
Orientu  nebo  Středověku,  tím  více  bylo  ruchu 
v  jejich  neviditelném  životě  vnitřním.  Lokali- 
suje-li  se  pohyb  v  jednom  směru,  není  jisto, 
nerozhostí-li  se  v  jiném  směru  klid  a  opačně.  Je 
to  dokonce  velmi  pravděpodobno.  Stejně  je 
v  povaze  člověka  choditi  i  státi,  mluviti 
i  mlčeti,  spěšně  hltati  záblesky  a  zákmity 
-  života,  aby  nic  neuniklo,  i  pomalu  je  vy- 
chutnávati,  dožívati  a  posléze  zařaditi  v  ne- 
zcizitelný  fundus  instructus,  kterés  základní, 
jen  ověřitelné  a  doložitelné,  ale  konkrétně 
nezaložitelné  celoživotní  zkušenosti,  kterou 
závěrečně  oprávním  svůj  život  nebo  omlu- 
vím svou  smrt. 

Dvojsměrně  orientuje  se  také,  tak  zdá  se 
mi  alespoň,  pokud  nechce  ztratiti  půdu  pod 
nohama,  i  současnost  a  v  ní  i  její  mladé 
umění  vzato  v  celku.  Americký  inženýr  nebo 
bursián,  jenž  ve  svém  občanském  zaměst- 
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nání  zvyklý  je  vybíjeti  se  rychlostí  elek* 
trické  jiskry,  v  soukromí,  na  obvodě  New- 
Yorku  nebo  na  své  farmě,  žije  pomalým  ži-^ 
votem  idylika  více  méně  romantickosenti- 
mentální  nebo  moralistně  patriarchální  ražby^ 

Než  takto  dvojznačně  neutváří  se  život 
člověka  jen  tam,  kde  rozbíhá  se  mu  ve  dva 
směry  a  seskutečňuje  ve  dvou  různých  funk- 
cích. Nutně  dvojznačný  jest  i  tam,  kde  jde 
o  jediný  směr  a  jedinou  funkci  jeho  projevu. 
Letec  a  jeho  letadlo  jedno  jsou.  Bez  letce 
není  letadla,  bez  letadla  není  letce.  Čím  rych- 
lejší a  krkolomnější  je  pohyb  letadla,  tím 
bezpečněji  musí  letec  psychicky  státi  na  je- 
diném místě,  tím  nehybnější  musí  býti  jeho 
rovnováha.  Čím  pestřejší  a  měnlivější  je  obraz 
světa,  jejž  na  věčnou  památku  zachycuje 
básník,  tím  méně  pestrý  a  méně  měnlivý 
tento  obraz  musí  vypadnouti,  aby  přetrval 
věky  a  nezmizel  s  přítomností. 

Každá  současnost  je  takovým  pestrým  a 
měnlivým  obrazem  světa.  Naše  současnost 
obrazem  pestřejším  a  měnlivějším,  než  byly 
podoby  zašlých  dob.  Vydati  je  modernímu 
básníku  svědectví  o  své  době,  ale  vydati  je 
mu  je  —  dovolte,  abych  prozatím,  dokud 
neukáže  se  zcela  pochybeným,  užil  výrazu 
tak  banálního  jako  —  sub  specie  aeternitatis. 
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^Zábté  věčnost!"  Gosi  podobného  zní  z  Va- 
šich stránek.  Ano,  zabte  věčnost  mrtvou^  jež 
jalko  balvan  leží  na  Hašem  životě.  Ale  ucho- 
vejte, nebo  přesněji:  znovu  stvořte  věčnost 
živou.  Před  tváří  nekonečné  oblohy  není 
možno,  aby  vážnému  člověku  nejevilo  se 
veškero,  třebas  titánské  úsilí  současnosti 
ubohou  malicherností  a  politování  hodnou 
zbytečností.  Ale  také  každému  vážnému  člo- 
věku před  touto  neodmyslitelnou  nehybnou 
nekonečností  musí  záležeti  na  tom,  aby  naše 
úsilí  malicherným  a  :zbytečnýn^  nebylo.  Aby 
významem  svým,  hodnotou  a  důrazností  vy- 
vážilo ledovou  velebnost  nicoty  a  nesměr- 
nosti.  Více  než  to:  aby  zvrátilo  světový  řád 
a  důvodem^  čerpaným  z  přítomnosti^  opráv- 
nilo dodatečně  existenci  všehOy  čeho  začátky 
a  konce  nemají  patrného  smyslu. 

Vidíme-li  v  současnosti  jediný  zdroj  vody 
živé,  jak  činíte  Vy,  nezapomínejme,  čím  mu- 
síme jej  sami,  již  nepatříme  jediné  přítom- 
nosti, ani  z  ní  nevycházejíce,  ani  v  ní  ne- 
vcházejíce, čím  musíme  jej  znovu  a  znovu 
oživo vati,  aby  záhy  nevyschl.  Dříve  než  od- 
leskem a  zrcadlem,  sluhou  a  pánem  součas- 
nosti, byl  jst^  čímsi  zcela  nadčasovým  a  — 
nečasovým  :  holým  a  nahým  člověkem,  ve 
kterém  stělesnil  se  řád  i  neřád,  zákon  i  chaos. 
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jenž  nezná  pevného  místa  a  určité  hodiny. 
Dříve  než  Evropa,  ležel  možná  před  Vámi 
kus  zeleného  nebo  žlutého  pole.  Čím  větší 
konkrétum,  tím  základnější  abstraktum.  Tě- 
mito konkrétními  abstrakty,  atributy  nepro- 
měnných a  trvalých  substancí,  touto  indivi- 
duelní  živou  věčností  v  nás  snažme  se  zhůt- 
niti,  zpevniti  a  ustáliti  ono  jediné  obecné 
konkrétno,  onu  jedinou  nadosobní  skuteč- 
nost ve  vesmíru,  jímž  jest  proměnná  a  prcha- 
jící přítomnost  a  všechen  ten  živoucí  sou- 
časný svět,  jenž  se  v  ní  na  chvíli  zapotácí. 

Leč,  aby  neprojádřily  se  jen  v  slabých, 
ztracených  ozvěnách,  ve  kterých  brzo,  ne- 
zužitkována, pohasla  by  jejich  síla,  je  oněm 
rozptýleným  prvotním  životním  entitám  třeba 
účelného  začlenění  a  neustávajícího  nového 
a  nového  oplodnění.  Toť  druhé,  na  co  se 
nesmí  zapomínati.  Každou  dobu  ze  spoda 
oživují  tytéž  proudy  života,  jenž  patří  dobám 
všem.  Ale  oni  neoživují  celý  jeho  povrch 
stejnoměrně,  ani  neprosakují  jím  a  nepro- 
zařují  ho  všude  se  stejnou  intensitou.  Každé 
době  uvědomiti  si  jest  v  sobě  svůj  „život 
věčný",  ale  každé  době  také  shledati  jest  jej 
o  sobě  nejprve  ve  stavu  rozptýlení,  neúpl- 
nosti a  nehotovosti.  Každé  době  je  rozptý- 
lenou a  seslabenou  věčnost  zreorganisovati 
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zceliti  ve  věčnost  pro  danou  chvíli  defini- 
tivnl  Na  každé  tedy  jest,  aby  ji  uplatnila 
plně  již  pro  tuto  chvíli,  znovu  zbudovati 
přísné  po  svém,  novým  nebývalým  způsobem, 
podle  směrnic  a  orientačních  značek,  jež  jsou 
JÍ  vlastní:  jež  jsou  její  vymožeností. 

Vaše  kniha  připomíná  nám  tuto  krásnou 
a  vděčnou  povinnost.  Rýsuje  i  stručný  návody 
jak  ji  splniti.  Důvod  dostatečný,  abych  na 
cestu  do  života  přál  jí  zplna  srdce  štěstí. 

Váš 

V.  Nebeský 


ÍH 


AŤ  ŽIJE  ŽIVOT! 


GENERACE 


Lasto  vzpomínám  si  na  Mrštíkův  poža- 
davek „iskrnnosti"  v  umění.  Zdůrazňoval  Jím 
význam,  jejž  pro  umění  má  bezesporně  mocné 
citové  posvěcení,  jako  první  a  nezbytný  jeho 
zdroj:  to  však  mu  nebránilo  nebo  právě  to 
snad  jej  svádělo,  aby  mnohdy  nečinil  rozdílu 
mezi  básněmi  a  rýmovackami,  Považoval,  jak 
se  zdá  a  jak  často  vůbec  se  děje,  průhled- 
nost formy,  skladby  a  myšlenky  (obyčejně 
zahrocené  v  lehtivou,  ale  banální  pointu)  za 
příznak  bezprostřednosti,  upřímnosti  a  citové 
síly  a  zapomínal,  že  umění,  jako  ostatně  každá 
práce  více  než  řemeslná,  pramení  sice  z  ji- 
stého opojení,  ale  dospívá  toliko  vědomou 
a  promyšlenou  snahou  o  čistý  a  výrazný  tvar. 
Sebe  větší  talent  ztroskotá,  vzdá-li  se  před- 
časně tvárného  úsilí,  spokojí-li  se  nalezeným 
a  věří-li  více  svému  ingeniu  než  uměleckému 
svědomí  a  houževnaté  práci,  kdežto  naopak 
malý  talent  může  dosíci  kázní  a  svědomitostí 
pozoruhodných  výsledků. 

Požadavek  „iskrnnosti",  jak  mu  rozuměl 
Vilém  Mrštík,  soudíme-li  dle  toho,  co  za  dobré 
považoval  a  co  nikoli,  jest  u  nás  příliš  roz- 
šířen, a  to  nejen,  jak  se  samo  sebou  rozumí, 
v  obecenstvu  obecném,  nýbrž  k  veliké  škodě 
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českého  umění  i  mezi  umělci  a  těmi,  kteří 
s  uměním  snaží  se  žiti.  Má  «e  za  to,  že  ci- 
tové posvěcení  a  tedy  oprávnění  uměleckého 
díla  jest  vždy  zjevno  na  první  pohled  a  téměř 
hmatatelno  každému,  komu  jednou  za  čas 
uráčí  se  vzíti  do  ruky  knihu  nebo  podívati 
se  ha  obraz.  Kdežto  ono  velmi  zřídka  dá  se 
postřehnouti  na  povrchu,  zejména  vrstevní- 
kům. A  to  i  v  případech  nepříliš  složitých. 
Neuvítali  na  př.  vrstevníci  Mikuláše  Aleše 
s  nedůvěrou  jeho  dílo  ?  A  jak  dlouho  to  trvalo, 
než  objasněna  byla  aspoň  trochu  podstata 
jeho  umění?  Ještě  Miloš  Jiránek  stál  před 
ním  bezradně  a  teprve  nejmladší  generace, 
vyzbrojená  hlubší  schopností  analytickou,  ob- 
jasňuje nám  tento  ryzí  fenomén,  jenž  zdál 
se  tak  samozřejmým  a  byl  přece  záhadou. 
Nechybělo  a  nechybí  ovšem  lidí,  kterým  právě 
Aleš  jest  krásný  příklad  oné  Mrštíkovy  „iskrn- 
nosti"  aplikované  z  lyriky  na  umění  výtvar- 
né, ale  byli  by  ve  velikých  rozpacích,  kdyby 
měli  svůj  náhled  odůvodniti  s  hlediska  umě- 
/  leckého,  a  ta  okolnost,  že  právě  tito  lidé 
obyčejně  vedle  Alše  horují  pro  vyložené  ne- 
schopnosti a  umělecké  nuly  usvědčuje  je,  že 
ovládáni  jsou  motivy  zcela  jinými  než  umě- 
leckými. Milují  Alše  pro  něco  zcela  jiného 
než  jest  jeho  umění,  jehož  podstaty,  zákona 
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a  zrodu  nechápou,  nestarajíce  se  vůbec  o  tyto 
„vedlejší  věci''. 

Nechuť  k  těmto  „vedlejším  věcem"  jest 
náš  zakořeněný  nedostatek,  který  znesnad- 
ňuje nám  kulturní  růst,  pomáhá  ubíjeti  ta- 
lenty, žnemožuje  ustálení  a  upevnění  dobré 
umělecké  tradice.  České  umění  literární  i  vý- 
tvarné nemá  jistě  nedostatek  talentů,  ale  my 
je  ochotně  a  předčasně  ubíjíme,  nejsou-li 
zcela  tvrdošíjní  a  k  tak  zvaným  úspěchům 
necitelní,  a  sice  nejen  všeobecnými,  zejména 
hmotnými  poměry,  nýbrž  i  svou  specielní 
lhostejností  k  uměleckému  vzdělání.  Přečteme 
si  tu  a  tam  báseň  nebo  román,  jdeme  do 
divadla  nebo  do  umělecké  výstavy,  řekneme : 
bylo  to  hezké  nebo  nehezké,  jasné  nebo  ne- 
srozumitelné, ale  nedovedeme  nic  správně 
odůvodnit,  a  je-li  nám  něco  nesrozurňitelno, 
nehledáme  viny  v  sobě  a  nesnažíme  se  při- 
jití věci  na  kloub  a  pak  teprve  vyjádřiti  svůj 
souhlas  nebo  odpor.  Nic  není  snadnější  než 
nazvati  na  př.  Picassa  bláznem,  ale  právě 
protože  je  to  tak  velmi  snadné,  jest  naší  povin- 
ností přesvědčiti  se,  co  ten  člověk  chce  a 
proč  to  chce,  abychom  v  nejhorším  případě 
mohli  aspoň  říci,  proč  ten  člověk  je  blázen, 
a  byla  s  námi  tedy  řeč.  Ale  to  by  zname- 
nalo, že  se  nespoléháme  na  nějaký  svůj  zá- 
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hadný  instinkt,  s  nímž  jsme  se  narodili  a 
který  Jest  nejvyšší  instancí  ve  věcech  umě- 
leckých, že  se  nespoléháme  na  svůj  zázračný 
zrak,  který  přes  to,  že  nebyl  řádně  vycvičen, 
neomylně  vidí,  co  jest  dobré  a  co  špatné, 
nýbrž,  že  jsme  něco  studovali,  že  jsme  se 
snažili  poznati  vývoj  a  zápasy  umění  v  je- 
jich souvislosti,  že  jsme  se  snažili  poznati 
půdu,  z  které  umění  se  rodí,  aspoň  tak,  jako 
Sedlák  zná  své  pole,  na  němž  jednou  roste 
řež  a  podruhé  zemáky.  Pak  bychom  věděli 
a  dovedli  odůvodniti,  proč  na  př.  náš  Filla 
není  Picasso,  nebo  proč  V.  Spála  je  nadějný 
a  český  malíř,  anebo  proč  umělci  jsou  Otakar 
Theer  a  Fráňa  Šrámek  a  nikoli  Quido  Maria 
Vyskočil  nebo  Antonín  Klášterský. 

Politika  a  umění  jsou  dva  obory,  do  nichž 
v  naší  „demokratické  době''  každý  chce  mlu- 
viti,  aniž  považuje  za  dobré  osvojiti  si  předem 
oporu  v  příslušném  odborném  vzdělání  a  silné 
vůdčí  myšlence.  A  tak  jako  v  politice,  tak 
i  v  umění  roztahují  se  na  směrodatných  mí- 
stech nuly  a  lidé  vynikající  držáni  jsou  v  po- 
zadí. A  tak  jsou  u  nás  talenty  v  jakémsi 
prokletí,  nemohou  se  uplatniti  řádné  v  nej- 
šfastnější  své  době  a,  jak  jsem  tu  již  několi- 
kráte řekl,  mladý  skutečný  talent  nedojde 
u  nás  obyčejně  uznání,  dokud  nezblbne,  ne- 
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přizpůsobí  se,  nesestárne.  A  poštěstí-li  se  mu 
náhodou  šťastný,  s  ohledem  ^  širšímu  úspě- 
chu, hmat,  všechno  se  spikne,  aby  jej  lákalo 
využiti  nálezu  jako  žíly  drahocenné  rudy: 
jme  se  rozřeďovati,  opakovati,  přestane  sna- 
žiti  se  dále  a  výše  a  nakonec  obětuje  všechno 
líbivosti.  Poněvadž  umělecké  vzdělání  je  u  nás 
vzácné  a  tvárné  otázky  považují  se  obecně 
za  zlo  nebo  za  věc  opovržení  hodnou,  kterou 
sebevědomý  duch  jak  mezi  umělci,  tak  mezi 
požívači  umění  odbývá  vtipem,  nemá  mladý 
umělec,  i  když  jeho  poctivost  je  s  počátku 
sebe  větší,  dostatečné  opory  v  domácí  tradici 
dobré  práce  a  v  sevřeném  i  organisovaném 
šiku  dobrých  lidí  (kritiků,  obchodníků,  zá- 
kazníků) a  jest  vydán  v  šanc  úskokům  doby 
a  svůdnosti  úspěchu  laciného.  Cte-li  mladý  li- 
terát, který  se  těžce  životem  probíjí,  o  cenách 
A.  Klášterského  nebo  o  odbytu,  jemuž  těší 
se  zboží  Vyskočilovo,  zda  nedostane  také 
chuť  vstoupiti  rychle  do  některého  nejofi- 
cielnějšího  spolku  a  mastiti  také  tak  svou  Kte- 
raturu?  A  mladý  malíř  nebo  kreslíř,  vidí-li 
„kariéru^'  O.  Stáflovu,  zda  není  v  pokušení 
také  tak  snadně  a  universálně  vycházeti 
vstříc  nevědomému  publiku?  A  uvážíme-li, 
kolik  našich  umělců  ještě  ve  zralém  věku 
podléhá  touze  po  laciné  popularitě  a  dobývá 
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si  ji  prostředky  mimo  umění  ležícími,  ale 
umem'  vraždícími,  bude  nám  jasno,  že  jen 
mravně  neobyčejně  silné  povahy  mohou  odo- 
lali v  těchto  poměrech.  Jaké  tajné  zápasy 
niterné  se  tu  odehrávají!  Snad  by  to  bylo 
dobré,  kdyby  síla  ingenia  a  tvárné  schop- 
nosti byla  v  přímém  poměru  k  síle  mravní : 
z  boje  vycházeli  by  nejlepší.  Ale  tomu  není 
tak,  dobrý  umělec  může  býti  s  hlediska  mrav- 
ního slabý  tvor,  podléhající,  opory  potřebu- 
jící, a  pak  přirozeně  jeho  talent  podléhá,  dá 
se  zlákati  na  scestí,  zejména  když,  jako  pra- 
videlně u  nás,  nenalezne  tak  snadno  včasr 
ného  pochopení  ani  nezištné  podpory.  Jinde 
čekají  na  mladé  lidi,  činí  si  z  toho  zásluhu, 
„objeví-li"  nový  talent;  u  nás  je  pravidlo, 
že  jsme  na  své  mladé  talenty  jako  psi.  Ano, 
který  umělec  za  těchto  poměrů  zvítězí  nad 
horší  stránkou  své  povahy,  odolá  svodům 
a  vytrvá  na  cestě  svědomité,  toho  můžeme 
již  proto  považovat  za  silnou  mravní  osob- 
nost, anebo  za  zjev  abnormální,  výjimečný 
mezi  výjimečnými,  jimiž  jsou  umělci.  Jsou  to 
patrně  lidé,  kteří  mají  malou  záhbu  v  úspěchu 
u  nemyslícího  a  necítícího  stáda,  v  popula- 
ritě nezasloužené,  lidé,  jimž  je  milejší  opráv- 
něná úcta  několika  osvícených  než  všechny 
řády,  tituly  a  potlesky  oficielních  a  jejich  davů. 
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Bylo  by  ostatně  zajímavo  zjistiti,  kolik  z  na- 
šich poctivých  umělců  větších  i  menších  patří 
do  kategorie  t.  zv.  podivínů,  Jimž  obcování 
s  občanem  obecným  není  žádnou  slastí  a  tudíž 
ani  jeho  chvála  žádným  povzbuzením.  (Namát- 
kou :  Slavíček,  Bílek,  Březina,  Bezruč.)  Vade 
retro.  Satanáš,  myslí  si  a  mají  pravdu. 

U  davu  (nepravím  lidu)  nemá  ostatně 
umělec  co  hledati.  Za  to  potřebuje  pravidelné 
opory,  kterou  mu  poskytuje  „jeho  obec",  to 
j  est  umělci  s  paralelními  snahami,  kritikové 
vzdělaní,  včasně  chápající  a  nezištně  pomá- 
hající obchodníci  a  zákazníci.  Taková  obec 
najde  se  pro  každého  umělce  jen  tam,  kde 
předem  existuje  již  v  širším  smyslu,  kde  je 
krátce  řečeno,  dostatečný  počet  Udí  v  pravdě 
kulturně  s  uměním  žijících.  A  těch  je  u  nás 
jednak  málo,  jednak  jsou,  abych  tak  řekl 
vnitřně  nesorganisovaní,  bojujíce  raději  mezi 
sebou  než  s  nepřítelem,  který  je  všechny 
společně  ohrožuje.  Jejich  činnost  je  nesou 
stavná  a  často  nikoli  bezvadná. 

Slyšeli  jsme  v  poslední  době  ostré  protesty 
proti  úžasné  úrovni  literárních  polemik,  které 
vyhlížely  jako  sloupec  z  klerikálních  časo- 
pisů před  volbami.  Lidé,  kteří  mohli  míti 
o  české  umění  bezesporné  a  velké  zásluhy, 
kdyby  byli  v  zájmu  věci  jen  poněkud  drželi 


23 


na  uzdě  své  osobní  nechuti  i  lásky,  počínají 
si  jako  vlci,  jedná-li  se  o  protivníka. 

Bylo  na  příklad  před  časem  správně  po- 
ukázáno na  příliš  improvisační  sklony  českých 
spisovatelů  a  správně  vyzdvižena  byta  nut- 
nost většího  tvárného  úsilí.  Ale,  pokud  se 
to  nedělo  čistě  theoreticky  (a  trochu  parádně), 
jakmile  na  příkladech  byla  dokazována  dobrá 
pravda,  dělo  se  to  způsobem  nevraživým  a 
taktikou  vhodnou  snad  někdy  oproti  nulám 
a  cizopasníkům,  ale  nikoU  oproti  nesporným 
talentům,  takže  efekt  byl  opačný:  citelný 
literární  úpadek.  Tato  kritická  generace  česká 
musí  vymříti,  aby  se  zapomnělo  na  to  vše 
zlé,  co  způsobila  a  bylo  možno  bez  předsudků 
vrátiti  se  k  jejím  článkům  skutečně  krásným. 

Nová  generace,  jak  se  zdá  stejně  umělecky 
jako  kriticky  tvořivá,  přejímá  úkol  generace 
předchozí,  ale  za  podmínek  mnohem  horších. 
Musí  očistiti  půdu  předem  od  dvou  zel,  kte- 
rých dříve  nebylo.  Jedním  jest  právě  obludný 
způsob  polemiky  a  druhým  jest — esthétství, 
toto  procovské  předstírání  uměleckého  vzdě- 
lání na  jedné  straně  a  na  druhé  povrchní 
hraní  si  se  slovíčky  určitého  parázu.  A  pak 
čeká  ji  to  nejdůležitější  prozatím :  vrátiti  ná- 
rodu úctu  k  jeho  umění. 

Nahlédl  jsem  onehdy  do  malé .  ankety  o  po- 
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litických  a  literárních  snahách  dnešní  stu- 
dující mládeže,  kterou  pořádal  pražský  tý- 
deník „Veřejné  Mínění''.  V  odpovědi  JUC. 
Ježka  našel  jsem  zajímavé  doznání  a  konsta- 
tování: „Studentstvo  příliš  hltá  theorii  lite- 
rární nebo  výtvarnou.  Máme  theoretiky  umě- 
lecké opravdu  přesvědčující  a  tak  studentstvo 
je  těžko  uspokojiti.  Studentstvo  jde  na  umění 
s  jistými  theor etickými  požadavky  a  je  zkla- 
máno. Jednak  proto,  že  umění  nase,  zvláště 
výtvarné^  ale  i  literární^  je  chudé  a  slabé,  a 
jednak  proto,  že  ta  theorie  je  vždy  jedno- 
stranná .  .  .  Nové  umění  ?  Kdo  mu  rozumí  ? 
A  hlavně  komu  poskytuje  opravdu  umělecké 
požitky?  Tak  žijeme  téměř  bez  umění  ..." 

V  tomto  projevu  jest  jistá  nelogičnost. 
Kdyby  byla  naše  mládež  theoreticky  tak  vý- 
borně připravena,  bylo  by  jí  nutně  rozumět 
i  novému  umění.  To  jest,  bylo  by  jí  věděti 
na  př.  (abychom  zůstali  u  toho,  který  zašel 
nejdále),  co  Picasso  chce  a  proč  to  chce.  Nebylo 
by  třeba  ovšem,  aby  to  schvalovala,  mohla  by 
se  od  toho  odvraceti  třeba  s  odporem,  ale 
rozuměla  by,  a  Picasso  není  přece  celé  nové 
umění.  Tomu  ostatnímu  však  lze  ještě  snáze 
rozuměti.  Člověk  umělecky  opravdu  vzdělaný, 
který  stopoval  umělecký  vývoj  aspoň  v  po- 
sledním desítiletí,  snadno  pochopí,  oč  běží 
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expresionismu,  kterýmžto  slovem  můžeme 
nejlépe  a  široce  označiti  všechny  ty  nové  snahy 
v  umění  výtvarném  i  literárním,  pokud  jim 
jde  o  novou  výraznost  v  umění.  Člověk  umě- 
lecky vzdělaný  musí  na  př.  rozuměti  Othonu 
Frieszovi  a  musí  se  mu  i  obdivovati.  Nebo 
Matissovi.  Tak  jako  v  poesii  Walt  Withma- 
novi  neb  Verhaerenovi  (čímž  neznacuji  ovšem 
nějakého  užšího  pouta  mezi  jmenovanými 
umělci).  Milovati  jich  ovšem  nemusí. 

Pan  Ježek  mohl  mluviti  přesněji  a  správ- 
něji. Mládež  je  prostě  otrávena  kritiky  všechno 
kolem  sebe  pobíjejícími  a  nikoli  přemoudřelá. 
studiem  uměleckých  theoretiků  opravdu  pře- 
svědčujících, kterých  nemáme.  A  jest  otrá- 
vena tak  dokonale,  že  (upřímně  nebo  ne- 
upřímně) odsuzuje  české  umění  způsobem, 
jakého  zde  ještě  nebylo.  Všeobecná  věta, 
kterou  jsem  podtrhl  v  projevu  p.  Ježkově, 
vybízí  přímo  k  rozhořčenému  odporu,  vyslo- 
ví-li  ji  český  student,  u  něhož  jest  nám  dů- 
vodně pochybovati  o  hloubce  jeho  uměleckého 
vzdělání. 

České  umění  výtvarné  a  literární  není 
ovšem  Herkulem  mezi  uměními  národů  ostat- 
ních, ale,  řekne-li  český  student,  že  žije  takřka 
bez  umění,  poněvadž  uměním  domácím  opo- 
vrhuje (a  k  cizímu  má  snad  daleko  pro  svou 
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pohodlnost),  je  to  přetrapný  dokument  bludu, 
do  něhož  zavedla  své  horlivé  čtenáře  naše 
kritika  kolem-sebe-mlátící  a  místo  neschop- 
nost pronásledující  (nikoli  jen  kritisující)  sku- 
tečné talenty. 

Jiný  účastník  zmíněné  ankety  doznává,  že 
v  politice  dnešní  mládež  kloní  se  celkem 
k  těm  stranám,  ve  kterých  jsou  otcové  nebo 
se  kterými  je  sbližuje  sociální  postavení  ro- 
diny. To  je  řečeno  dosti  zřetelně  a  není  to 
ve  skutečnosti  ani  tak  nepodobno  tomu,  co 
jsme  od  předešlého  účastníka  slyšeli  o  poměru 
mládeže  k  umění.  Je  to  také  něco,  co  jsme 
očekávali,  o  čem  trochu  dlouho  již  víme.  Jablka 
nepadla  daleko  od  zvrhlých  stromů  .  .  . 

Tedy,  opakuji :  novou  generaci  uměleckou 
a  kritickou  čeká  veliká  a  nesnadná  práce. 
Kéž  těmto  mladým  lidem  přicházejícím  s  ta- 
kovým zápalem  i  s  dobrou  výzbrojí  podaří 
se  utvořiti  kolem  sebe  obec,  která  by  nejen 
vyvolala  tolik  ^ájmu  a  součinnosti,  abychom 
skutečně  mohli  mluvit  zase  jednou  o  krásné 
generaci^  nýbrž  položila  jí  konečně  širší  zá- 
klad k  nezdolné  a  trvalé  národní  vrstvě  sku- 
tečně kulturní! 
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MODERNA 


J est  velmi  přirozeno,  že  lidé  snaží  se  každý 
nový  zjev  stručně  pojmenovali,  dáti  mu  jeho 
jméno.  Je  to  nutno  prakticky  i  theoreticky. 
Neboť,  co  bychom  si  počali  na  příklad  v  ži- 
votě hospodářském  nebo  v  životě  vědeckém, 
kdyby  každá  věc  nová  nedostávala  tu  hned 
stručného  jména  nebo  jiného  označení,  s  nimiž 
možno  snadno  manipulovati  a  pracovati !  Ve 
všech  oborech  lidského  snažení  hemží  se  to 
dnes  novými  názvisky,  která  ovšem  nejsou 
vždy  lahodná  a  správně  tvořená  a  slučují 
se  často  v  pitvornou  vřavu,  bez  nichž  však 
velmi  těžko  bychom  se  dorozumívali.  Dráždí-li 
nás  poněkud  bizarní  a  fantastické  tvary, 
jež  čteme  na  plakátech  a  v  insertech  a  které 
obchod  a  průmysl  vymýšlejí  si  za  účelem 
reklamnjm,  i  když  je  neshledáváme  někdy 
dosti  vkusnými,  musíme  uznati  nicméně,  že 
vyhovují  pravidelně  dobře,  ba  znamenitě 
svému  účelu.  Podobně  neubráníme  se  snad 
úsměvu,  když  čteme  o  všech  těch  ismech, 
jež  si  nová  doba  vymýšlí  v  umění,  zejména 
výtvarném;  ale,  jakmile  si  uvědomíme,  že 
neexistují  již  školy  po  starém  způsobu,  a 
hlavní  věcí  že  jest  silná  individuaUta,  po- 
chopíme, že  hojnost  ismů  jest  pouhý  důsle- 
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dek  mnohotvárnosti  nového  uměleckého  dění, 
a  přestaneme  se  snad  smáti.  Mají-li  na  rychlé 
označování  nových  zjevů  novými  názvy  právo 
průmysl,  obchod,  věda,  má  je  i  umění.  Chá- 
peme-li  to  ve  vědě,  shledáváme-li  to  přiro- 
zeným v  životě  hospodářském,  může  nás 
to  v  umění  zarážeti  jen  proto,  že  jsme  málo 
zvyklí  o  umění  odborně  myslit  a  psáti. 

V  umění  výtvarném  a  literárním  byli  a 
jsou  dosud  dobří  lidé  —  ovšem  nikoli  mo- 
derní —  kteří  rozhorlují  se  dokonce  i  na 
slovo  modernost,  a  modernism  jest  stále  terčem 
jejich  útoků  a  pošklebků,  jedním  z  mnoha  ismů 
nesrozumitelných  a  zbytečných,  poněvadž 
za  nimi  leprve  jsou  domnělé  věčné  pravdy. 
Dokazují  tím  toliko,  že  na  jedné  straně  je- 
jich odborná  soudnost  jest  hrubá,  a  na  druhé, 
že  nemají  hlubších  vztahů  k  současnosti. 

Moderna  existuje,  mozkem,  srdcem,  všemi 
smysly  dobře  kontrolovatelná,  jako  existo- 
vala antika,  gotika  nebo  renaissance,  a  liší 
se  od  nich,  jako  Via  Appia  nebo  Fórum  Ro- 
manům liší  se  od  pařížského  boulevardu 
nebo  od  promenády  v  Hyde  Parku.  A  pro- 
past věků,  která  dělí  moderní  společnost  od 
předcházejících,  historicky  uzavřených,  dělí 
i  umění  naše  od  umění  jejich.  A  jako  mo- 
derní život  trpí  bolestně  vším,  co  zůstalo 
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v  něm  jako  přežitek  z  dob  minulých,  tak 
i  v  moderním  umění  působí  jisté  domněle 
věčné  pravdy  tvárné  jako  brzda  uměleckého 
vývoje,  jako  jed  pro  umělecké  zdraví. 

Existuje-li  moderna  cili  nic,  to  není  vůbec 
otázka  pro  rozumné  lidi.  Oč  se  jedná,  toť 
jasně  rozlišiti  její  stupně,  popsati  její  cestu 
ke  zralosti,  stanovití  její  kladné  a  záporné 
hodnoty,  pokud  ovšem  to  není  vyhrazeno  te- 
prve budoucnosti,  která  bude  s  námi  účtovati. 

Johannes  Schlaf  vydal  před  lety  ve  sbírce 
Die  Dichtung  dvě  pěkné  monografie:  „Walt 
Whitman''  a  „Emile  Verhaeren''.  Jeho  karak- 
teristika  vývoje  modernosti  pokud  se  obráží 
v  našem  básnictví,  zdá  se  mi  velmi  přiléhavá. 

Datuje  modernu  od  Renaissance.  Její  duch 
uzrál  poprvé  po  bouřlivých  revolucích  mi- 
nulého věku  v  Americe,  v  padesátých  a  še- 
desátých letech,  a  jmenuje  se  Walt  Whitman. 
V  Evropě  počíná  teprve  zráti  v  posledních 
desetiletích  a  pomalu,  neboť  jest  mu  zápasiti 
se  sterými  reakcemi  a  rušivými  okamžiky. 
Problém  jest:  dostati  se  ze  stadia  všeliké 
hypochondrie,  skepse  a  analyse  k  první  jasné 
a  klidné  synthesi.  Dle  své  svéráznosti  při- 
spěly hlavně  tři  rasy  k  tomuto  vývoji :  Fran- 
couzi, Skandinávci  a  Rusové. 

Před  naturalismem  byl  epikem  moderní 
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duše  Balzac.  Ale  vývoj  pobřeznové  společ- 
nosti, techniky  a  dopravnictví  změnil  příliš 
důkladně  tvářnost  evropského  světa.  Moderna 
octnula  se  v  nejpalcivější  své  krisi,  a  natu- 
ralisté  pod  vlivem  rapidního  pokroku  octnuli 
se  před  zcela  jinými  úkoly,  než  řešil  genius 
Balzacův  v  době,  kdy  drsná  přítomnost  při- 
cházela vystřídat  romantiku.  Francouzští  na- 
turalisté  provedli  úžasně  mohutnou,  širokou 
a  současně  intimní  a  citlivou,  prosívající 
kritiku  a  analysi  společnosti  a  všech  je.jích 
vnějších  zjevů.  Ovšem,  znali  především  jen 
zjevy  sociální  a  nedotýkali  se  problémů  in- 
dividuality; ani  když  psychologičtější  směr 
vystřídal  Flauberta,  Zolu  a  Maupassanta,  ne- 
stvořili tu  nic  zvláště  pozoruhodného.  Také 
o  náboženství  nestarali  se  jinak  než  jako 

0  sociální  instituci. 

Psychofysiologie  individuality,  její  mohutné 

1  pronikavé  analyse  a  zároveň  vnitřního  ná- 
boženského problému  zmocnili  se  Skandi- 
návci, doplňujíce  takto  Francouze:  Ibsen, 
Bjornson,  Strindberg,  Garborg.  Náboženské 
boje  se  svědomím,  boj  individua  s  jeho  pro- 
blémem, za  jeho  svobodu  a  samostatnost, 
prohloubené  tímto  směrem  pojetí  manželství 
a  otázek  pohlavních,  to  jest  veliké  dílo  jmeno- 
vaných Seveřanů,  kteří  přísli  ze  zemí  chlad- 
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nějšího  slunce  a  drsných  horských  samot. 
Ale  veškera  krise  moderní  duše  a  společ- 
nosti v  nejblubší  podstatě  pojatá,  toť  F.  M. 
Dostojevskij.  A  tu  zároveň  geniální  duch 
poprvé  přichází  až  k  nejzazším  hranicím  mo- 
dernosti  v  Evropě,  ukazuje,  co  jest  nová 
doba  a  co  osud  Evropy  na  podkladě  pev- 
ných, nevyhnutelných  předpokladů  její  kul- 
tury. Důležitou  revisí  těchto  předpokladů 
provedl  ve  svých  kazatelských  knihách  Tol- 
stoj. 

Ale  Dostojevskij  i  Tolstoj  vězí  nicméně 
stále  ještě  v  naturalisticky- analytické  periodě. 
Teď  však  jedná  se  o  vyjasněné  a  bezpro- 
střednější pojetí,  o  první  projevení  se  doko- 
nalého moderního  Evropana.  Nalézáme  jej 
u  čtvrté  evropské  rasy^  která  se  přiřaďuje 
náhle  ke  třem  předchozím,  u  belgických 
Flámů,  u  trojhvězdí :  Lemonnier,  Maeterlinck 
a  Verhaeren.  U  těchto  tři  básníků  po  prvé 
v  Evropě  projevuje  se  evropská  moderna 
na  jistém  stupni  dokonalosti.  Vidíme  Evro- 
pana, jemuž  patří  budoucnost.  A  tato  trojice 
belgických  básníků  je  tím  zajímavější,  že 
každý  z  nich  osobně  prodělal,  v  sobě  reka- 
pituloval  duševní  krisi  evropskou,  aby  ji 
skvělým,  plodným  a  směrodatným  způsobem 
poprvé  skutečně  —  překonal!  Každý  z  nich 
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svým  způsobem,  a  přece  všichni  na  stejném 
podkladě  rasového  tajemství. 

Lemonnier  skoro  současně  se  Zolou  založil 
belgický  naturalism,  ale,  ač  byl  větší  umělec 
slova  než  Zola,  nezůstal  při  něm,  nýbrž  vy- 
víjel se  dále.  V  první  době  svého  tvoření 
je  to  umělec  zdravý,  robustní  a  z  rodné  půdy 
čerpající;  jeho  umění  je  žírné,  bohaté,  vý- 
střední, nabotnalé  mízou  a  hlavně  plastické. 
Po  svém  čtyřicátém  roce  upadá  v  desetiletou 
periodu  hledání  a  psychologické  zvědavosti. 
Ale  v  padesátém  vrací  se  k  pudům  svého 
mládí,  vrací  se  obohacen  zkušenostmi  celého 
života,  vrací  se  posílený,  vláčný,  rozrostlý, 
kontrolovaný  jistou  vůlí,  vnitřně  obrozený 
pro  překypujÍQÍ  úrodu.  Verhaeren  mu  napsal : 
„Připadáte  mi  v  umění  jako  horoucný  děl- 
ník, který  u  stolu  podepřen  jest  o  své  pěsti 
jako  6  dva  balvany  síly,  a  který  pracuje  se 
zápalem,  jako  když  dříve  člověk  se  modlil!" 

Maeterlinck  a  hlavně  Verhaeren  měli  svou 
krisi  mnohem  hlubší,  až  k  pathologickému 
utrpení.  Maeterlinckovi  bylo  překonati  sen- 
sace  „Pokladu  pokorných"  a  prvních  jeho 
prací  dramatických,  novoplatonism  a  Ruys- 
broeka  Obdivuhodného ;  Verhaeren  překonal 
paroxistický  pesimism  básnické  trilogie:  „Ve- 
čery", „Zkázy"  a  „Černé  pochodně".  To  byla 
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krásná,  heroická  vítězství.  Podnikli  boj  s  dra- 
kem předešlého  věku  a  se  všemi  hypochon- 
driemi  jeho,  přemohli  jej  a  odstavili.  Mae- 
terlinck,  zejména  ve  filosofických  knihách, 
zpředmětil  tento  boj  a  toto  vítězství.  Ver- 
haeren,  lyrik,  ve  svých  knihách  básní  žil 
je  bezprostředně  před  námi. 

Verhaeren,  jehož  cesta  k  moderní  zralosti 
jest  nejnázornější,  počíná  jako  celá  belgická 
moderna  v  atmosféře  upadajícího  francouz- 
ského naturalismu,  psychologického  románu 
a  lyrické  dekadence,  aby  navázal  přetrženou 
nit  velikého  zrodu  evropské  duše.  Jako  ^ 
všichni  belgičtí  básníci  drží  se  ve  svých  po- 
čátcích staré  přísné  formy  parnassistů,  fran-  - 
couzští  dekadenti  pomáhají  mu  však  osvo- 
bodit! se  z  tohoto  jha,  a  Verhaerenovi  stává 
se  pomalu  nutností  verslibrism,  jejž  přivádí 
k  dokonalosti  mocně  účinné  a  svérázné,  takže 
i  po  této  stránce  a  i  vedle  Viktora  Huga  mů- 
žeme jej  považovati  za  největšího  lyrika  fran- 
couzsky píšícího. 

Druhá  Verhaerenova  kniha  básní  „Mniši^, 
za  níž  byl  pojmenován  mystikem  (u  nás 
Karáskem),  ač  jím  není,  aspoň  nikoli  ve 
smyslu  Maeterlinckově  na  příklad,  jest  psána 
překrásným,  až  příliš  krásným  alexandrinem 
a  představuje  jakousi  elegii  na  starý  nábo- 
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ženský  život,  na  odcházející  veliké  formy 
a  kulturní  jednotu.  Básník  jest  dojat  hlubo- 
kým protikladem  mezi  dřívějškem  a  dneškem, 
jemuž  věnoval  svou  první  knihu  plnou  skepse 
a  mravního  pesimismu:  „Les  Flamandes". 
Ale  i  tu  Verhaerenův  verš  má  zvláštní  muž- 
ský karakter  a  jest  pln  zajímavých  náznaků 
do  budoucnosti  i  ve  své  stavbě  i  v  nové 
jakési  emoci.  Technika  následující  knihy, 
dramatu  „Klášter",  jest  již  dalším  krokem 
k  osvobození :  partie  všední  řeči  psány  jsou 
prosou,  alexandrinem  místa  oficielně  slav- 
nostní, ale  „volným  veršem"  vše,  v  čem  pro- 
zrazuje se  obzvláštní  rozpětí  emoce.  Vůbec 
bylo  by  obtížno  najiti  v  moderním  umění 
ještě  jeden  obdobný  příklad  básnického  díla, 
jež  tak  zřetelně  a  bezprostředně  a  organicky 
ukázalo  nutnost  nové  básnické  formy,  ro- 
stoucí z  intensivního  prožití  a  z  přezralosti 
formy  předchozí. 

V  těchto  knihách  jeví  se  nám  Verhaeren 
jako  básník  neobyčejného  intelektu,  ale  i  pře- 
jemných  nervů,  úžasné  citovosti.  Je  zahořk- 
lým  pozorovatelem  konfliktu  dvou  světů,  od- 
cházejícího a  rodícího  se.  A  tento  konflikt 
naplňuje  jej  stále  větším  smutkem,  uvádí  po- 
malu jeho  nervy  ve  stav  až  pathologický. 
Jest  syn  země,  která  vykazuje  největší  lid- 
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natost  v  Evropě,  země,  kde  průmysl  a  tech- 
nika jsou  mocně  vyvinuty,  a  kde  dále  dvě 
veliké  kultury  stojí  proti  sobě  skoro  bez- 
prostředně, stará  feudální  a  klerikální,  nová 
průmyslová  a  socialistická.  Jemná  konstituce 
básníkova  cití  ostře  tento  dramatický  rozpor, 
a  jeho  intelekt  vychovaný  analytickým  natu- 
ralismem nutí  jej,  aby  si  jej  také  plně  a  kri- 
ticky uvědomil.  To  jsou  základní  příčiny  ná- 
sledující veliké  duševní  kri se  básníkovy,  která 
se  jeví  v  nesmírném,  až  chorobném  zoufal- 
ství zmíněné  již  paroxisticky  pesimistické 
trilogie,  která  konci  jakýmsi  skrčením  se  do 
kouta.  „Jsem  nesmír/ze  ztracen!"  volá  básník. 
Ale  v  tomto  výkřiku  není  jen  zoufalá  emoce, 
nýbrž  i  jisté  sebepoznávání  a  poznání  vůbec, 
tajemný  okamžik  dvojitého  smyslu,vědomé  za-  i 
stavení  se  na  samém  rozhrání  temna  a  světla. 
Teď  může  následovati  již  jen  —  skok  do  světla. 

Je  to  překrásné  divadlo !  A  zdá  se,  jakoby 
se  ani  nebylo  mohlo  jinde  odehráti  tak  vý- 
razně a  dokonale  než  mezi  černými  a  rudými 
světly  belgické  půdy.  Byl  to  hrdinný  boj  vro- 
zeného, přejemného  citu  pro  rasové  hodnoty, 
jejichž  mocným  podkladem  jest  silná  tradice 
minulosti,  s  citlivým,  kritickým  intelektem, 
který  otvírá  neodolatelné  nové  průhledy,  a 
bylo  nutno,  aby  tento  boj  rozhodl  se  ve  pro- 
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spěch  kulturních  hodnot  nových,  jejichž  nut- 
nost a  vítězná  jasnost  není  však  dosud 
uznána.  To  se  stalo  u  Verhaerena  jako  u  Mae- 
terlincka,  ac  u  každého  jinak,  a  to  se  musí 
díti  všude:  to  jest  uzrání  moderny. 

Jest  velmi  pravděpodobno,  že  Verhaere- 
novi  byl  nápomocen  v  krisi  vedle  Emersona 
a  anglických  sociologů,  kteří  přispěli  i  Mae- 
terlinckovi,  také  Walt  Whitman,  magnus  pa- 
rens  světové  lyriky  skutečně  moderní.  Dnes 
jest  Verhaeren  mimo  podobné  vztahy  a  stojí 
(maje  šedesát  let)  v  plném  jasu  svého  muž- 
ného obrození.  Jasné,  hluboké,  pokojné  á  ra- 
dostné ano  k  životu  proudí  zářivým  tokem 
z  jeho  knih.  Básník  miluje  celou  skutečnost, 
jest  v  nejvyšsím  slova  smyslu  svoboden.  Jest 
nejdokonalejší  dosud  výraz  evropské  mo- 
derny. Jest  názorný  příklad  a  reelní  hodnota. 

Johannes  Schlaf  vystihuje  v  závěrku  velmi 
krásně  smysl  ieho  dnešní  osobnosti:  Obro- 
zený Verhaeren  bude  snad  nyní  nazván  pan- 
theistou  a  byl  také  jako  pantheista  již  ozna- 
čen. Ale  měli  bychom  se  tomuto  názvu  vy- 
hýbati.  Je  stejně  nepřesný  jako  nespolehlivý. 
Pantheism  jest  pojem,  který  existuje  před 
jeho  a  každou  podobnou  krisí.  Mohli  bychom 
nazvati  Verhaerena  prostě  jen  monistou.  Ale 
i  to  váhám  učiniti.  Nýbrž:  jest  mnohem  více 
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než  nějaký  podobný  filosofický  vyznavač : 
vešel  ve  vyšší  stav!  Vešel  ve  velkou  jednotu 
společnosti !  Všechny  ony  pojmy  znají  boha 
ještě  vně  anebo  vně  i  uvnitř.  Tento  stav  však 
nezná  ho  ani  vně  ani  uvnitř,  nýbrž  cítí  se 
s  bohem  sjednocen,  to  jest  identický!  Tento 
stav  obrozeného  Verhaerena  zná,  vidí  a  cítí 
jen  novou  hotovou  společnost  a  cítí  se  s  ní 
identický.  Jest  mimo  konflikt  kteréhokoliv 
dualismu  a  překonal  každé  dogma  a  filosofi- 
ckou poučku.  Je  to  stav  podobný  stavu  no- 
vého Adama  stavšího  se  skutečností.  Ani 
dnešnímu  Maeterlinckovi  ani  Verhaerenovi 
ani  také  Waltu  Whitmanovi  se  nerozumí,  ne- 
bylo-li  toto  dosud  pochopeno.  A  posuzují-li 
se  tyto  veliké  individuality  měřítky  převážně 
esthetickými  a  hledí-li  se  na  ně  stále  jen  jako 
na  básníky,  jsou  hodnoceni  jen  napolo,  ne- 
podstatně a  pod  svůj  pravý  význam.  Třeba 
však  tento  význam  poznati  a  pochopiti,  jak 
pro  ocenění  těchto  velikých  lidí,  tak  i  proto, 
abychom  se  přiblížili  k  osvobozenému  a  sou- 
zvučnému  lidství ... 

A,  abychom  poznali,  že  moderna  existuje 
a  že  není  pouhým  ismem,  dodávám.  Je  to 
překrásné  dění,  jež  pozorovati  jest  sladkým 
zadostiučiněním  pro  milovníky  života  a  jeho 
velebné  jednoty.  ^ 
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AŤ  ŽIJE  ŽIVOT! 


Kdyby  náš  obecný  slovník  mohl  se  de- 
finitivně osvobodili  z  těsných  žalářů,  do 
nichž  uzavřely  jeJ  dualistické  filosofie  a 
dualistická  náboženství,  viděli  bychom  bez- 
pochyby velmi  zřetelně,  jak  silný  jest  u  lidí 
skutečně  žijících  s  moderním  životem  a  svo- 
bodněji hledících  na  svět  pocit  jednoty  všeho 
života.  Cítíme  mocně  jednotu  světa  a  života, 
nemůžeme  jinak,  duch  bojující  s  hmotou, 
bůh  s  ďáblem,  člověk  se  zemí,  to  jsou  po- 
hádky z  dob  dědečků  a  babiček,  zcela  cizí 
všemu  našemu  cíténí  a  myšlení  a  dobrě 
jen  pro  lidi  zaostalé  a  nedovedoucí  se  osvo- 
bodit ze  stínů  minulosti.  Podléháme  však 
v  boji  se  slovníkem,  jsmé  nuceni  užívati  slov 
zcela  starých  pro  pocity  a  představy  zcela 
nové  a  ve  své  řeči  můžeme  tyto  vysloviti 
jen  velmi  nepřímo. 

Jednotu  světa  a  života  vyznávají  i  obě 
moderní  a  módní  filosofie,  jež  stojí  za  po- 
zornost, monism  a  bergsonism.  Kdežto  ně- 
mecký monism  jest  však  více  nebo  méně 
kožený  produkt  suchého  rozumářství  a  in- 
telektualismu,  jest  bergsonism  —  v  této  věci 
pravý  jeho  opak  —  snahou  o  synthesi  cestou 
intuice.  V  monismu  vyvrcholila  vlastně  kri- 


43 


tická  a  analytická  methoda  naturalismu,  vy- 
žila se  a  nemůže  dále.  Nemůže  hlavně  vžiti 
se  v  rytmus  života,  v  jeho  symfonii:  za- 
znamenávajíc úzkostlivě  vnějšek  nepouští 
nás  v  hlubinu.  Sešívá  jednotný  názor  na 
svět  z  jednotlivých  faktů,  ale  jejich  vnitřní 
souvislosti  nedává  nám  cítiti.  Bergson  však 
se  svým  smyslem  pro  plynulost  života^  pro 
vnitřní  spojitost  jevů  v  čase,  vede  nás  teprve 
na  pravou  cestu.  Lépe  řečeno,  vyslovuje 
filosoficky  to,  co  se  děje  všude  mezi  mo- 
derními lidmi,  zejména  pak  v  umění,  které 
tentokrát  více  než  filosofie  jest  povoláno 
vyjádřiti  obrat  v  cítění  a  myšlení  a  dáti  mu 
nejvyšší  formy. 

Umění,  vyjadřujíc  se  nepřímo  v  obrazech 
a  přetvořujíc  bez  velikých  nesnází  své  obra- 
zové bohatství,  může  snáze  než  věda  a  filo- 
sofie, jež  jsou  nuceny  vyjadřovati  se  přímo, 
přetvořiti  svou  řeč  tak,  aby  odpovídala  to- 
mu, co  jest  vysloviti  pocitu  symfonické  jed- 
noty života,  pocitu  novému  a  ukazujícímu, 
že  moderna  blíží  se  k  době  své  zralosti. 

Že  strom  roste,  zelená  se,  kvete  a  dává 
plody,  a  že  tato  fakta  působí  nám  eventu- 
elně pohanskou  radost,  to  lze  vyjádřiti  prostou 
a  konvenční  řečí.  Ale  úžasný  pocit  sou- 
vislosti děje^  jehož  jméno  jest  strom,  s  ply- 
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noucím  životem,  závratný  pocit  překrásného 
víru,  jejž  máme,  vnikne-li  jaksi  do  jeho  nitra 
a  vidíme  souhrn  sil  a  vůli,  jímž  jest  příroda, 
to  vysloviti  nedá  se  řečí  naturalistů,  k  tomu 
třeba  řeči  přetvořené,  složené  intuitivně 
z  otisků   mnohotvárného  životního  rytmu. 

Zůstaňme  při  umění  literárním.  Naturalism 
a  symbolism  byly  nutné  předpoklady  nové 
poesie  a  nové  básnické  řeči.  Naturalism 
otevřel  do  literatury  básnické  cestu  věcem 
všedním  a  ošklivým.  Symbolism  učinil  poesii 
niternější  a  hudebnější  a  básnickou  řeč  na 
výsost  citlivou.  Zralá  moderna  počítá  s  jejich 
materiálem  a  s  jejich  vymoženostmi.  Vy- 
hýbajíc se  stejně  tendenční  trivialnosti  jako 
malicherné  výlučnosti  a  chození  po  kon- 
thurnech,  přetvořila  nová  poesie  svou  řeč 
hlavně  tím,  že  zcivilněla,  jak  zní  nejnovější 
slovo,  svůj  pathos. 

Děj  jednoduchý  a  prostý,  věc  na  pohled 
všední  a  nezajímavá,  jsou  pro  moderního 
básníka  stejně  obdivuhodný,  ba  následkem 
reakce  na  vtíravost  gest  slavnostních,  snad 
obdivuhodnější  než  děje  a  věci  výlučné, 
vzácné  a  vybrané.  Jistě  také  působí  zde 
hrdost  objevitelů.  Či  není  skutečnost  obje- 
vena de  facto  teprvé  dnes,  kdy  po  prove- 
dené a  do  šířky  pracující  analysi  naturali- 
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stické,  počíná  se  nahlíželi  do  nitra  dějů  a 
věci  a  chápe  se  jejich  symfonická  souvislost, 
cítí  se  rytmus  jednotného  života  jako  nikdy 
před  tím.  Vidouce  věci  v  jejich  souvislosti 
s  plynoucím  životem,  vidíme  je  zcela  jiné 
než  ti,  kdož  je  analysovali  jako  isolovaná, 
rozlišená,  mrtvá  čísla  anebo  před  tím  hleděli 
na  ně  jako  na  zázraky  boží.  Věci  zcela 
obyčejné  vzbuzují  v  nás  pocity,  o  nichž  se 
lidem  před  námi  ani  nezdálo,  vidíme  je 
nově  vnikajíce  do  jejich  nitra,  a  tu  není 
divu,  že  se  nám  přes  prostotu  a  všednost 
svou  zdají  hodny  toho,  aby  se  staly  sou- 
částkou obrazového  bohatství  básníků.  Byly 
nám  otevřeny  oči,  ze  světa  domněle  známého 
přešli  jsme  v  nový  svět,  ze  skutečnosti  do- 
mnělé ve  skutečnost  jasnou  a  pravou,  ob- 
divujeme se  jako  lidé,  kteří  z  rodné  dědiny 
přijdou  do  veleměsta  nebo  z  idylických  niv 
do  tropického  pralesa,  obdivujeme  se  stále 
a  intensivně,  obdivujeme  se  celku  i  každé 
podrobnosti  a  poněvadž  každá  podrobnost 
má  pro  nás  půvab  novosti  a  nesmírnou  dů- 
ležitost, nový  poměr  ke  všem  ostatním 
detailům,  daný  rytmem  života,  obdivujeme 
se  i  věcem  zcela  prostým,  nevycházejíce 
v  daných  okamžicích  intuitivního  chápání 
života  z  opojení.    První  zralí  modernisté, 


46 


první  objevitelé  nové  básnické  řeči,  radi- 
kální Walt  Whitman,  syn  panenské  kultury, 
a  Emil  Verhaeren,  cestu  těžce  si  klestící, 
byli  takovými  velikými  obdivovateli,  a  musí 
jimi  býti  všichni,  kdož  chtějí  sestoupiti  do 
samého  srdce  života  a  odtud  vynésti  zralé 
plody  moderní  kultury. 

Jakmile  však  přestali  jsme  rozlišovati  věci 
na  ty,  které  se  pro  poesii  hodí,  a  na  ty, 
které  se  pro  ni  nehodí,  na  věci  vzácné,  vy- 
brané, vznešené  a  na  věci  chudé,  všední, 
sprosté,  rozšířiU  jsme  nesmírně  své  bohatství 
sujetové  i  obrazové.  Všeho  můžeme  potře- 
bovati  v  daném  případu,  celý  svět  je  náš. 
A  této  volnosti  chceme  také  využiti,  ba,  tato 
volnost  je  nevyhnutelný  předpoklad  nové 
básnické  řeci. 

Přidržujíce"  se  slov  Bergsových  můžeme 
říci,  že  jest  nutno,  máme-li  vyjádřiti  svou 
intuici  symfonické  jednoty  všech  věcí,  svůj 
stálý  pocit  vnitřního  rytmu  života,  života 
plynulého  a  dynamického,  abychom  různými 
obrazy,  vzatými  z  odlišných  oborů  věcí  třeba 
sebe  prostějších,  a  působícími  konvergencně, 
sbíhavě,  řídili  vědomí  k  bodu,  kde  lze  za- 
chytiti  [naši  intuici,  náš  pocit.  Nejdisparat- 
nějšími  obrazy,  sbíhajícími  se  k  témuž  cíli, 
ale  nezatlacujícími  se  navzájem,  vyvoláme 
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nejlépe  představu  věcí  a  dějů  v  jejich  vnitřní 
pravdivosti  a  souvislosti  s  životem. 

To  znamená,  že  nemůžeme  a  nesmíme 
isolovati  děj,  který  líčíme,  věc.  kterou  opě- 
váme,  nýbrž  sestoupivše  do  jejího  nitra,  roz- 
hlížíme se  jím  na  všecky  strany,  hledajíce 
jemné,  živé  nitky,  které  ji  spojují  se  životem. 
Jen  tak  vyjádříme  hluboce  a  pravdivě  pro- 
žité a  nikoli  pouze  vymyšlené. 

Neboť  opravdu,  život  je  souvislost,  a  my 
můžeme  jej  pochopi  ti  a  vyšlo  viti  jen  „návra- 
tem k  bezprostředním  faktům  vědomí  pomocí 
intuice^. 

Volba  obrazů  v  moderní  poesii  poskytuje 
básníku  i  čtenáři  skutečnou  rozkoš.  Jsou  tak 
nepředvídané  a  intensivně  výrazné,  často 
drsné  a  smělé,  vypovídající  boj  snadné  líbi- 
vosti,  a  hlavně  jsou  vždy  tajemně  spjaty 
s  jádrem  věcí.  Při  vší  úctě,  kterou  máme  k  sta- 
rým uzavřeným  formám  básnickým,  vždy 
ještě  vývoje  a  asimilace  schopným,  neubrá- 
níme se  tu  přesvědčení,  že  již  k  vůli  zacho- 
vání neztenčené,  neokleštěné  výraznosti  těch- 
to obrazů  jest  nejlepším  vyjadřovacím  pro- 
středkem moderní  poesie  t.  zv.  volný  verš, 
tento  úžasný  nástroj,  bez  něhož  není  vůbec 
myslitelný  moderní  pathos,  ten  prostý,  drsný, 
nikoli  ze  vznešených  gest,  nýbrž  z  vnitřní 
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pravdivosti  vyplývající  pathos,  jenž  se  tolik 
podobá  kovové  písni  vycházející  z  veliké 
moderní  strojovny.  Je  prostě  velebný  tak, 
jako  moderní  jednotný  názor  na  život  je 
prostě  velebný,  bez  pozlátka,  bez  akade- 
mické nebo  mystické  draperie,  ale  z  vnitřká 
rozjasněný  opojením.  Veta  bylo  by  po  drsném 
půvabu  nových  básnických  obrazů,  kdyby 
se  měly  podrobiti  poutům  starých  básnických 
forem.  Jejich  síla  jest  v  jejich  široké  volnosti, 
v  jejich  neznásilněné  pravdivosti  a  prostotě. 
Vzíti  z  nich  jediné  slovo,  znamenalo  by  často 
porušiti  všechnu  jejich  chuť  a  vůni.  A  když 
již  jsme  u  volného  verše :  p.  František  Langr 
velice  se  mýlí,  považuje-li  jej  za  snadnější 
nástroj  pro  neschopnost  než  formu  uzavřenou. 
Opak  jest  pravda.  Nic  není  snadnější  dnes, 
než  naučiti  se  pravidelné  formě  rytmu  a 
rýmů  a  ošáliti  jimi  nezkušené.  I  člověk, 
u  něhož  není  pražádných  jiných  předpokladů 
básnického  nadání,  může  to  přivésti  k  virtuo- 
sitě, může  tu  klamati  a  zastříti  vnitřní  prázd- 
notu. Dovedeme  si  však  představiti  prázd- 
ného virtuosa  volného  verše  ?  Není  v  tom 
vůbec  protiklad :  virtuosita  a  volný  verš  ? 
Volný  verš  v  pravém  slova  smyslu  je  příliš 
úzce  spjat  s  bohatstvím  obrazovým  vyplý- 
vajícím z  moderní  intuice  a  proto  zní  na 
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první  poslechnutí  zcela  falešně,  jakmile  tato 
intuice  chybí  nebo  se  toliko  simuluje.  Nutno 
ovšem  činiti  také  rozdíl  mezi  starým  verslibri- 
smem  francouzským  a  volným  veršem  Whit- 
manovým  a  Verhaerenovým  (u  nás  Březino- 
vým, poněkud  stranou  stojícím).  Onen  zna- 
menal v  podstatě  uvolňování  staré  formy, 
tento  však  formu  novou  a  nevyhnutelnou. 
Vůbec,  dá  se,  myslím,  tvrditi,  že  teprve  mo- 
derní básnické  obrazy,  jejich  nesešněrova- 
télnost,  jejich  nutnost  cele  se  vyliti  dává 
pravou  sankci  volnému  verši,  jenž  v  naší  řeči, 
tuším,  má  hojnější  rytmické  možnosti  než 
v  jazyku  francouzském.  Kde  nedostatek  mo- 
derní intuice  nedává  vzniknouti  novému,  ka- 
rakteristickému  bohatství  obrazovému,  tam 
volný  verš  zůstává  nepodstatnou  libůstkou  a 
tam  věru  možno  dáti  přednost  formám  uza- 
vřenějším. Srovnáme-li  vše  co  učiněno  bylo 
pro  novost  a  intensivnost  výrazu  ve  starých 
formách  (úžasným  Baudelairem  na  př.  jehož 
poesie  nejkrásněji  a  nejplněji  vyjadřuje  evrop- 
skou duševní  krisi  a  hypochondrii,  pokud 
ještě  nebyly  známy  cesty  k  jich  překonání), 
s  tím,  co  pro  novou  výraznost  učiněno  bylo 
ve  verši  volném,  o  němž  zde  mluvíme,  shle- 
dáme, zdá  se  mi,  že  tam  bylo  to  provedeno 
spíše  záměnou  slov,  zde  však  především  zá- 
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měnou  obrazů,  radikálním  přetvořením  řeči, 
jako  nutným  důsledkem  změněného  nazírání 
na  život. 

Volba  sujetů  v  moderní  poesii  není  ovšem 
pro  tuto  poesii  tak  důležitá  jako  prostředky 
tvárné.  Víme  již  příliš  dobře,  že  v  umění  vždy 
rozhoduje  jak  (správněji :  jak  co)  a  nikoli  co. 
Nicméně  i  zde  pozorujeme  přirozeně  spíše 
sklon  k  látkám  prostým,  z  náplně  obyčejného 
života  vyzvednutým,  než  sklon  k  zjevům  vý- 
jimečným a  básnickou  tradicí  posvěceným. 
Moderní  básník  sahá  raději  pro  svou  látku 
v  občanský  shon,  než  v  knížecí  archiv,  v  ži- 
vot, který  míjí,  než  v  historii,  která  jest  za- 
znamenána. Neboť  nemá-li  býti  oslaveno  to, 
co  jest,  proti  tomu,  co  bylo?!  Oslavujeme 
nejlépe  život,  oslavujeme-li  děje  a  věci  míje- 
jící zcela  prostě  mimo  nás.  A  nemělo  by  věru 
valného  smyslu  naše  nejkrásnější  heslo  :  „ať 
žije  život!''  kdybychom  před  ním  prchali  do 
minulosti  k  látkám  posvěceným  konvenčností. 
Ostatně  otevřely-li  se  nám  nesmírné  sujetové 
poklady,  všude  kolem  nás  hojně  ležící  v  sou- 
časnosti, věci  právě  objevené,  a  jedná-li  se 
nám  netoliko  o  nové  umění,  nýbrž  také  o  to, 
abychom  vŠem  vrstevníkům  otevřeli  oči  a 
vedouce  je  k  nalezenému  životu  uspíšili  uzrání 
moderny  —  zdaž  není  nám  opovrhnouti  pro- 
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mrskaným  panoptikem  věků,  jeho  mumiemi 
bohů  a  herců  a  věčně  se  vracejícími  figurí- 
nami? 

Jest  nejvyšší  čas,  abychom  odhodili  všechny 
obnošené  masky  a  jali  se  mluviti  a  jednali 
jako  občané  dvacátého  věku.  Nebojím  se 
tohohle  slova :  občan.  Nehledíc  ke  schopnosti 
vyjadřovací  liší  se  básník  od  občana  obec- 
ného toliko  intensivnějším  chápáním  a  proží- 
váním věcí ;  v  přechodních  dobách  znamená  to 
ovšem  ohromnou  propast  mezi  nimi,  ale  jak- 
mile kultura  přestává  býti  prázdným  slovem 
nebo  esthétskou  frásí,  zmenšuje  se  tato  pro- 
past na  minimum.  Zcivilnění  básnického  umě- 
ní, přitahujíc  i  věci  nejprostší  na  dosah  ruky 
básníkovy,  přispěje  i  tu  k  vyrovnání  nesne- 
sitelných protiv  a  tím  i  pravé  kultuře. 

Nepřítelem  nového  umění  není  tak  ner- 
vósní  zatvrzelost  a  nechápavost  obecenstva, 
jako  spíše  esthétství.  Voilá  Tennemi!  Zejména 
u  nás,  v  literatuře  české.  Obecenstvo  bude 
na  konec  přesvědčeno,  esthétové  přijdou  však 
s  kropenkou  vymítati  ďábla.  Rozumí  se,  jmé- 
nem kultury. 

Nutno  říci  velmi  hlasitě,  že  esthétství  u  nás 
bylo  úžasné  neplodno  a  že,  má-h  jisté  zá- 
sluhy o  literární  import,  páraly sovalo  je  do- 
konale úplným  zmatením  pojmů  a  nekarak- 
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terností.  Esthét  je  hypochondr  a  zlý  člověk 
k  tomu.  Esthét  je  nejvýše  temperament,  ale 
nikoli  karakter.  V  nejlepším  a  nejčistším  pří- 
padu ztrne  v  akademismu  a  v  sebe  přelstí- 
vající  póse  člověka  negujícího  život.  V  nej- 
horším  případu  je  to  zmítající  se,  koh'sající 
místo  vyvíjející  se  slaboch  a  politikář. 

Novému  umění  bude  přestátí  útok  esthétů. 
S  jedné  strany  přiběhnou  všichni  ti  Marce- 
lové a  Egonové  potulující  se  naší  literaturou 
se  svým  ubohým,  chudičkým  slovníčkem 
krásných  slov  tak  pretenciésních,  ale,  běda, 
tak  vyčichlých.  Opakují  týmiž  mrtvými  slovy 
a  obrazy  stále  tytéž  těžce  vymyšlené  neřesti, 
kterým  nikdo  nevěří  a  které  nikoho  nebaví. 
Umění  píší  ovšem  s  velikým  U.  A  s  druhé 
strany  přiřítí  se  ještě  bojovněji  velekněží 
kultury  se  svými  exorcismy.  Stůňou  všemi  ne- 
mocemi minulého  věku  a  nemají  vůle  pře- 
konati  svou  hypochondrii  a  jasnými  zraky 
pohleděti  před  sebe.  Hypochondrii  jmenují 
kulturou.  Pobíhají  z  jednoho  opuštěného  chrá- 
mu do  druhého  a  jsou  na  skoku  v  pravo- 
věrné  katolictví,  neboť  v  Praze  teď  udávají  tón 
mladí  židovští  esthétové,  metající  nejpokry- 
tečtější  katolické  kozelce.  Hu,  hu,  hú.  Francie 
má  esthétské  konvertity  šťastně  za  sebou, 
my  máme  na  své  krásnou  vyhlídku  teprve. 
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Mluvilo  se  u  nás  velmi  mnoho  o  karakter- 
ním  poměru  k  umění  a  životu.  Obchodníci 
s  modlami,  řekněte,  kde  jest? 

Ať  žije  život,  pánové ! 

Zatím,  co  jste  se  kolísali  na  právo,  na  levo, 
v  před  i  v  zad,  nezadržitelně  plynoucí  život 
vás  zanechal  za  sebou.  Činí  to  všem,  kdož 
nedovedou  se  hnouti  s  místa  bez  berlí  po 
dědečkovi. 

Vyznavači  nového  umění  jsou  vyznavači 
života,  zcela  prostého  života,  v  němž  se  ne- 
chodí po  kothurnech  a  v  němž  divadelní  gesto 
jest  odbyto  a  divadelní  dekorace  nenáviděna. 
Za  to  každá  sebe  nepatrnější  věc  září  v  něm 
vnitřním  štěstím,  že  existuje.  A  nic  rieexistuje 
v  něm  isolováno,  ale  vše  jest  souvislou  sou- 
částí velebného  rytmu,  velebného  moder- 
ním způsobem.  Vyznavačům  nového  umění 
jen  život,  a  nic  jiného  než  život,  dává  po- 
svěcení tím,  že  jsou  jedno  s  ním  a  tuto  jed- 
notu, symfonii  dovedou  vysloviti.  Dosti  jsme 
e  nařňukah,  teď  chceme  míti  zase  jednou 
prostou  a  veselou  radost  z  věcí.  A  bez  berlí 
chceme  jiti  v  před  nečekajíce  vděčnosti  od 
těch,  jimž  poskytujeme  příležitost,  aby  se 
stali  chápavými  vrstevníky  zrodu  nového 
světa,  jenž  bude  jednou  velikolepější  než 
všechny  předešlé,  a  jako  Henri  Van  de  Velde, 
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tento  nedoceněný  průkopník,  volal  své  „  Amo", 
voláme  prostě  :  Ať  žije  život !  Neboť  co  jiného 
mělo  by  žiti  dnes,  nade  všemi  pokácenými 
modlami  minulých  věků,  po  všech  bludech, 
které  se  stavěly  mezi  člověka  a  život? 

(Viz:  Tancred  de  Visan:  Filosofie  Henri 
Bergsona  a  současná  esthetika.  Lumír  c.  9. 
a  10.  a  Josef  Kodíček :  Z  nové  poesie.  Lumír 
č.  5.  a  16,  1913.) 


OTEVŘENÁ  OKNA 


Chybí  mi  ještě  ledacos,  abych  byl  řádný 
venkovan.  Na  příklad:  zavřená  okna.  Naši 
venkované  nevětrají  rádi ;  zřídka  z  nutnosti, 
nikdy  z  přesvědčení.  Jejich  okénka  jsou  za- 
vřena v  zimě  i  v  létě.  Moje  jsou  otevřena, 
v  létě  tak  neb  onak  stále,  v  zimě  často.  Ne- 
dám se  také  v  tomto  ohledu  na  jejich  víru. 
Ať  vchází  vzduch !  A  kromě  nepovolaných  lidí 
a  krvežíznivých  much,  jež  pronásleduji,  nechť 
vchází,  co  chce! 

Otevřené  okno  jest  spojení  se  světem, 
který  vchází  na  širých  křídlech  vanoucího 
vzduchu.  Otevřené  okno  v  přízemí,  jako  já 
mám,  jest  zavřenější  jaksi  dům.  Kdo  nepouští 
rád  dveřmi,  dorozumívá  se  rád  oknem. 

Otevřené  okno  doporučuji  ostatně  všem 
lidem  dobré  vůle.  Také  svému  národu,  jenž 
od  jisté  doby  zapáchá  povážlivě  plísní.  Otevře- 
né okno  do  světa.  Pořádně  otevřené.  Není  nut- 
no hned  všechno  vpouštěti  dveřmi.  Ale  viděti, 
slyšeti,  cítiti,  co  se  děje  tam  venku,  toť  vždy 
dobré.  Dokud  jsme  doháněli  Evropu,  vpouštěli 
jsme  rádi  a  šmahem.  Dnes  je  Evropa  dohoně- 
na, čili  není  důvodů,  aby  to,  co  se  děje  v  1913 
v  Paříži,  v  Londýně,  v  Římě,  v  Berlíně,  ne- 
mohlo se  díti  v  1913  v  Praze.  Jak  se  to  děje, 
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toť  však  jiná  otázka.  Otázka  otevřených  oken, 
jimiž  jsme  pozorovali,  naslouchali,  čichali, 
nežli  jsme  vpustili  dveřmi. 

Nebývala  vždy  otevřena.  Ledacos  vpustili 
jsme  slepě.  Že  jsme  přes  to  Evropu  dohonili, 
je  spíše  zásluhou  národního  genia  než  naší 
čipernosti,  bystrosti,  hlídky  u  otevřených  oken. 
Debatovali  jsme  velmi  často  ukrutně  vážně 
o  experimentech  a  extrémech,  jež  v  rodné  své 
zemi  znamenaly  jen  bojovné  heslo  reakce  proti 
překonaným  ideálům,  ale  podstaty  takové  re- 
akce, hluboké  nutnosti  nových  cest  málo  jsme 
chápali.  Proto  jsme  rostli  a  rosteme  dosud  tak 
těžce.  Proto  jsou  u  nás  možná  taková  shnilá 
léta,  jako  byla  skoro  celá  desítka  po  devade- 
sátých. 

Živořili  jsme  debatujíce  o  velikém  životě 
jako  slepci  o  barvách.  Nemívali  jsme  v  krvi 
to,  čeho  ozvěna  zasáhla  náš  mozek.  Ozvěna 
po  několika  letech. 

Nyní  můžeme  býti  již  lépe  na  tom.  Stojí- 
me, nikoli,  plyneme  uprostřed  plynulého  prou- 
du současnosti.  Manifest  Evropy  může  býti 
v  Praze  za  několik  hodin.  Pošta  dodá  nám  jej 
dveřmi.  Je  však  nutno,  abychom  jeho  příchod 
předem  pozorovah  otevřeným  oknem.  Aby- 
chom věděli,  proč  vznikl  a  co  nám  praví. 
Aby  nás  nepřekvapil.  Aby  nám  posloužil  jen 
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jako  těm,  kteří  současnost  již  nedohánějí, 
nýbrž  ji  žijí. 

Není  u  nás  málo  lidí  nadaných,  ale  většina 
věří  v  nějaké  věčné  pravdy.  Nežijí  se  součas- 
ností, žijí  v  minulosti.  Nebylo  stupně  moder- 
nosti,  o  němž  by  nebyli  říkaU:  Toť  móda, 
která  přejde.  Pletou  si,  podceňujíce  ostatně 
i  jeho  převraty,  oděv  svých  manželek  a  mile- 
nek s  tvořivostí  umělců  a  myslitelů.  „Móda" 
ovšem  přejde,  ale  s  ní  i  kus  překrásného  lid- 
ského vývoje,  jejž  vlastní  vinou  nechávají  pře- 
jiti bez  užitku  pro  sebe  a  zůstávají  důvěřivě 
a  pohodlně  tam,  kde  byli.  Nejsouce  vzácnými, 
nečasovými  genii,  zůstávají  epigony,  čučí  za 
zavřenými  okny,  páchnou  plísní . . . 

Oh,  jak  rychle  míjí  život,  máme-li  ote- 
vřená okna !  Ale,  jaká  rozkoš  pozorovati  jeho 
tempo  a  vzdáti  se  mu!  Vzdáti  se  mu  ovšem 
beze  spěchu,  bez  hltavosti,  klidně,  jako  samo- 
zřejmosti. Žiti  se  současností!  — 

Kromě  vzduchu  vchází  otevřeným  oknem 
opravdu  ledacos.  Však  víte,  volební  letáky  na 
příklad,  hned  s  nálepkami.  Také  reklamní  gra- 
fika —  jaké  nesbírám.  Kathreinerova  káva. 
Kolínská  cikorka.  Nebo  „Den",  kde  to  stojí 
černé  na  bílém,  že  jsem  židovský  zaprodanec. 
Ale  tuhle  hodili  mi  přátelé  oknem  —  futuristi- 
cký manifest. 
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Má  číslo  14.,  vyšel  29.  června  1913,  napsal 
jej  Guillaume  ApoUinaire,  a  jmenuje  se  tanti- 
tradition  futuristé.  Není  to  četba  pro  mra- 
vokárce  a  lidi,  kteří  se  dají  podrážditi.  Ale 
je  to  vtipně  uděláno  a  přichází  to  z  volného 
mezinárodního  vzduchu. 

Nedovedu  přeložiti  tohoto  manifestu  tak, 
aby  vás  ovanula  drzá  vlna  docela  svěžího 
vzduchu,  v  němž  se  zrodil.  Člověku  bylo  by 
býti  v  kůži  takového  rvavého,  bezohledného 
křížence  jako  jest  ApoUinaire,  aby  dovedl  věr- 
ně reprodukovati  tuto  geniálně  provokující 
a  logickou  slátaninu  vtipu,  vážnosti,  vyzýva- 
vosti,  theorie  a  důslednosti,  slov  na  svobodě. 
Ostatně,  milý  čtenář  a  laskavá  čtenářka 
zacpali  by  si  brzo  uši  a  ouška  rukama  a 
ručkama  a  uraženi  v  nejsvětějších  svých  ci- 
tech poslali  by  mne  ke  všem  futuristickým 
čertům. 

Ale  ti  čerti  zatracení  drží  mne  vlastně  již 
ve  svých  spárech.  Má  otevřená  okna  jsou 
příliš  otevřena.  Vidím,  slyším,  cítím  pořádně 
to  překrásné  uvědomění  si  moderního  živo- 
ta, které  lomcuje  dnešními  antitradicionalisty. 
Počínají  si  jako  nejprohnanější  kortešové  kan- 
didátů poslánectví.  Spojují  program  s  vtipy, 
fackami  a  nadávkami.  Ale  nechtějí  býti  apo- 
štoly, nýbrž  prostými  občany  bijícími  se  a  ži- 
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jícími.  Ale  jako  Nietzsche  nechtějí,  aby  byli 
posloucháni  s  otevřenou  hubou. 

Za  každým  provokativním  nesmyslem,  kte- 
rý vás  mrzí,  následuje  myšlenka  ryzí  a  prav- 
divá jako  hvizd  lokomotivy  na  venkovském 
nádraží.  Hleďte,  ženou  útokem :  chtějí  slova  na 
svobodě,  mots  en  liberté,  potlačení  skladby, 
adjektiva,  punktace  a  typografické  harmonie. 
Nevzpomínáte  si  snad,  že  něco  takového  bylo 
zde  již?  Symbolisté  měli  také  spadeno  na 
punktaci  a  s  typografií  tropili  roztodivné  věci. 
Nevzpomínáte  si  na  ozvěnu  toho  v  prvních 
ročnících  Moderní  Revue?  Po  symboHstech 
zbyla  však  hudba,  de  la  musique  avant  toute 
chose.  Nuže,  vezměte  si  některou  báseň  esthét- 
ské  ražby,  u  nás  obecné  dnes,  anebo  esthétský 
essai:  slova  tu  nemohou  dýchati  pro  slova, 
přehlušujíce  se,  porážejíce  se,  marná,  vecpaná 
a  nacpaná,  pískové  pytle  v  balonu,  jenž  se  ne- 
může hnouti  s  místa.  Nenapadlo  vás  ještě,  proč 
v  době  aeroplanů,  automobilů,  expressů  a 
dreadnoughtů,  na  nichž  vše  jest  na  svém  místě 
a  má  smysl,  chtějí  lidé  imponovati  kulturní  čin- 
ností, která  záleží  v  hromadění  bezúčelných 
slov  v  přesně  odměřené  řádky?  Že  je  to 
poesie?  Nikoh.  Je  to  odpadková  voda  z  to- 
várny. Všecko  je  v  ní  a  nic.  Především  jsou  v  ní 
znásilněná  slova,  substantiva  sešněrovaná 
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padesáti  adjektivy ;  kulturní  činnost  spočívá  tu 
v  tom,  že  šampaňské  nalévá  se  do  klavíru.  Vi- 
díte, nebude  to  úspěch,  zbude-li  po  futurismu 
třeba  jen  osvobozené  slovo,  neumačkaný 
obraz  ? 

A  tihle  Vlachové,  kteří  tvoří  levé  křídlo 
irridenty,  srovnali  by  rádi  s  povrchem  Be- 
nátky turistů,  vyhnali  všechny  zevlující  cizin- 
ce, deklamujícího  Annunzia  a  dali  Itálii  zdra- 
vý, silný,  moderní  národ,  zdaž  nestojí  přes  vše- 
chny své  reklamní  kozelce  za  vážnou  pozor- 
nost a  zdaž  nevzbudí  všelijaké  úvahy  v  dítěti 
národa  utopeného  v  historismu? 

Neposlouchejme  jich  s  otevřenou  hubou. 
Smějme  se  s  nimi,  křičme  s  nimi,  ale  pood- 
stoupivše uvažujme  především  klidně. 

Tato  modernost  brutálně  razící  si  cestu 
v  před,  opojená  sebou,  vlastní  silou  a  krásou 
až  k  dryáčnictví  a  kozelcům  —  což  není  všu- 
de kolem  nás,  nehuláká  v  politice,  v  obchodě, 
v  průmyslu,  ve  vědě,  v  novinách,  v  nádražích, 
na  bursách  a  velkoměstských  třídách  —  proč 
tedy  právě  umění  má  zůstati  vzdáleno  jí,  proč 
právě  ono  má  zůstati  vyžletem  utrápeným, 
štítícím  se  světla  a  vzduchu  a  ruchu  a  hluku 
a  jsoucím  jen  k  posměchu  lidem  ryze  součas- 
ným? Každý  pořádný  politik,  žurnalista,  bur- 
sián,  obchodník,  inženýr,  průmyslník  etc.  etc. 
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jest  dokonalý  člověk  futuristický  a  byl  jím 
dávno  před  tím  než  vynalezen  byl  futuristický 
ism.  Proč  právě  umělec  má  se  dusiti  v  passei- 
stické  kukle  a  nemá  stanouti  vedle  těchto  lidí 
dvacátého  věku  a  s  nimi  tvořiti  moderní  ži- 
vot? O  to  běží  a  nikoli  o  nějaká  pim-pum- 
pac  -  pac  -  tim  -  tum  -  tatarataratarata  básníka 
útočícího  na  filistry. 

O  to  běží,  a  o  to  již  i  v  Čechách  kdysi  bě- 
želo trošičku,  před  lety,  kdy  o  existenci  ně- 
jakého Marinettiho  neměl  svět  ještě  potuchy. 
Nevzpomínáte  si  na  jakéhosi  Jaroši.  Hilberta, 
který  volal:  Dosti  Husa!  snil  o  jasných,  ši- 
rých třídách  na  místě  staropražské  sentimen- 
tality a  napsal  „Rytíře  Kůru"? 

Ze  sebe  dovedli  jsme  ledacos  napověděti, 
ale  ihned  jsme  se  toho  lekh,  rychle  jsme  za- 
vřeli dvéře  i  okna,  okřikli  jsme  se,  nedomy- 
slili jsme. 

Nepřestaneme-li  pitomě  koketovati  a  slepě 
importovati,  nepočneme-li  uvažovati  u  otevře- 
ných oken,  u-va-žo-va-ti,  nepřiznáme-li  si,  že 
celé  naše  dodnešní  umění,  celá  naše  dodnešní 
literatura  jest  pomník  intelektu  líného  jako 
staropanenský  psík  a  sensibility  tupé  jako  ve- 
přový rypáček,  pomník  řídce  dekorovaný 
vzácnými  výjimkami,  —  nebude  nám  doho- 
něná Evropa  nic  platná,  neboť  to  není  slepice 


64 


sedící  na  pukavcích,  nýbrž  krásná,  živá,  růjná 
samice,  která  potřebuje  smělé  muže  a  odkopá- 
vá  ubrečený  flirt.  — 

V  několika  měsících  změnila  se  u  nás  po- 
vaha situace  v  umění  a  literatuře,  dík  několika 
mladým,  nebojácným  mužům.  Nové  umění  do- 
bylo docela  nebo  částečně  nové  posice  (Volné 
Směry,  Lumír,  Přehled).  Nastává  vojna,  sou- 
mrak model  a  šerosvit  třídění,  nastává  uvažo- 
vání. Zdá  se,  že  budeme  míti  překrásný  pod- 
zim. Panichidu  passeismu  zasnoubíme  s  po- 
chodněmi futurismu.  Před  několika  měsíci  byl 
jsem  rád,  když  jsem  na  tomto  místě  mohl  kon- 
statovati,  že  se  u  nás  dělají  dosud  solidní  bás- 
ně s  uznaným  vkusem  a  s  lhostejností  k  po- 
pularitě. Nebyly  z  mého  světa,  nebyly  vůbec 
z  moderního  světa,  ale  maje  na  zřeteli  naší 
básnickou  bídu,  snažil  jsem  se  je  míti  rád.  Jak 
se  mi  však  ulevilo,  když  teď  padlo  náhle  o  nich 
osvobozující  slovo :  esthétský  akademism.  Dý- 
chám na  svobodě.  Dýchám  jako  člověk  z  de- 
vadesátých  let,  když  se  řeklo:  Jsme  dosti 
silni,  abychom  mohli  vystoupiti  vzhůru  od  re- 
lativních, českých  hledisk.  Neboť,  kde  jest  od- 
vaha odsouditi  dobré,  poněvadž  vidí  se  mož- 
nost lepšího,  tam  jest  také  již  schopnost  reali- 
sovati  lepší.  Můžeme  již  bezohledně  jiti  tam, 
kam  nás  náš  mozek  pohádá  a  naše  srdce 
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táhne.  A  chceme  zase  jednou  věřiti,  že  se  u 
nás  počne  u-va-žo-va-ti  a  pozná  se,  že  žádný 
umělec  nestál  za  nic,  který  neznal  svých  pro- 
středků a  svých  možností,  který  neměl  chtění 
a  cíle,  který  nemyshl,  „netheoretisoval". 

Hola,  chlapci,  na  palubu!  Vyhoďte  dveřmi, 
libo-h,  Picassa  a  Marinettiho,  nepotřebujeme 
jich.  Měli  jsme  dosti  opičáků.  Vždyť  máme 
otevřená  okna,  jimiž  zíráme,  nasloucháme,  či- 
cháme, máme  všech  pět  zdravých  smyslů,  aby- 
chom přímo  cítili  kategorický  imperativ  mo- 
derního lomozu. 

A,  vy  bojácní,  nerozhodní,  opatrničtí,  vy 
nechtějící  jiti  příliš  daleko !  Což  se  bojíte  o  to- 
ho půldruhého  čtenáře,  posluchače,  diváka, 
kterého  máte?  Což  jste  tak  křehcí,  že  se  bojí- 
te, aby  vás  nerozdrtila  zduřelá  houba  esthét- 
ského  essaie  ?  Kopnete-li  do  ní,  bude  poska- 
kovati  neškodně  po  hladině,  jako  když  děti 
dělají  misky  na  vodě. 

A  proč  bychom  si  nepodali  ruce  s  výtvar- 
níky ?  Proč  bychom  nechtěli  nové  umění  vždy 
a  všude  ?  A  proč  bychom  nechtěli  ještě  něco 
více  než  umění:  silný  moderní  národ? 

Halte-lá!  Neutíkejte,  prosím  vás!  Evviva 
Italia  irredenta !  Nepelašte  a  neprašte !  Nechť 
je  jasno! 

Co  chceme  vlastně,  nechceme-li  vyraziti  dra- 
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hému  národu  vykotlané  stoličky  esthétského, 
positivně-politického  a  realisticky-macharov- 
ského  přežvykování  a  místo  nich  nasaditi  mu 
pravé,  zdravé,  dravé  a  žravé  futuristické  zuby? 

K  nám,  konvertiti!  Od  nás,  desertéři! 

Ať  zhyne: 

záplatovaný  verš,  bolestínská  lyrika,  es- 
thétský  slovník,  temperamentní  essai.  Marce- 
lové, Egonové,  perversní  erotika,  dandysm, 
mysticism,  snobism,  Malleus  maleficarum.  Mo- 
derní Revue,  kulturní  exorcism.  Česká  Kultu- 
ra, tendenční  triviálnost,  přežvykování  histo- 
rie, Zeyer,  Machar,  Karel  Horký,  Karásek  ze 
Lvovic,  aféry! 

Ať  zhyne: 

líbivá  omáčka  akademická  a  impresioni- 
stická,  patina,  jednotvární  umělci,  folklor,  slo- 
vácké vyšívání,  Alfons  Mucha,  staropražská 
sentimentalita,  bestia  fňukans,  umělecko-prů- 
myslové  museum,  štáflovská  bibliofilie,  dr. 
Kramář  a  barok,  český  Reinhardtek,  vinohrad- 
ské divadlo! 

Ať  zhyne: 

literárně-politická  kritika,  pedagogové,  pro- 
fesoři, historism  a  moralin,  filologové,  kulty, 
nuda,  židovští  katolíci,  kulturtragři,  abstinenti 
a  nepřátelé  lomozu,  měšťácká  dobročinnost 
a  socialistická  sentimentalita,  positivní  politi- 
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ka,  mladočeské  radnice,  aklerikalism,  správní 
radové,  bařtipán,  Krym  a  Balkán! 
Ať  zhyne: 

feminism,  galanterie,  ženská  ruční  práce! 
Ale  ať  žije: 

osvobozené  slovo,  nové  slovo,  fauvism,  ex- 
presionism,  kubism,  pathetism,  dramatism, 
orphism,  paroxism,  dynamism,  plastika,  ono- 
matopéism,  poesie  lomozu,  civilisace  vynálezů 
a  výzkumných  cest! 

Ať  žije: 

mašinism,  sportovní  hříště,  Frištenský,  Če- 
skomoravská strojírna,  ústřední  jatky,  Lau- 
rin  a  Klement,  krematorium,  budoucí  kinema- 
tograf, cirkus  Henry,  vojenský  koncert  na 
Střeleckém  ostrově  a  ve  Stromovce,  světová 
výstava,  nádraží,  umělecká  reklama,  železo 
a  beton! 

Ať  žije: 

moderna,  život  plynoucí  a  umění  zcivilněné. 
Ať  žije: 

Vincenc  Beneš,  V.  H.  Brunner,  Josef  Ča- 
pek, Karel  Čapek,  Otakar  Fischer,  Otto  Gut- 
freund, Jóža  Gočár,  Stanislav  Hanuš,  Vlastimil 
Hofman,  Josef  Chochol,  Pavel  Janák,  Jos.  Ko- 
díček,  Zdeněk  Kratochvíl,  B.  Kubišta,  Fr.  Ky- 
sela, Fr.  Langer,  Stanislav  K.  Neumann,  Ota- 
kar Theer,  V.  Spála,  Wojkowicz  atd. ! 
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OLTÁŘ  UMĚNÍ  A  NOVÝ 
PATHOS 

Seděl  jsem  před  rokem,  přede  dvěma  lety 
snad  s  mladým  básníkem  v  jedné  z  oněch 
hostinských  zahrad,  které  v  létě,  a  má-li 
člověk  právě  čisté  prádlo  a  někohk  korun 
v  kapse,  okouzlují  svým  bohatým  městským 
životem,  krásnými  ženami,  zdvořilými  číšníky 
a  výhledem  na  květinové  záhony,  vodotrysky? 
pávy  a  hrající  si  batolata.  Z  našeho  hovoru 
pamatuji  se  na  jediný  moment:  že  jsme  se 
shodli  —  oh,  věci  vzácná !  —  jak  nám  samým 
jest  již  hloupá  a  protivná  ta  úzce  osobní 
lyrika  —  řekl  bych  dnes :  také  jedna  bestia 
fňukans  —  to  nimrání  se  s  city,  jak  by  snad 
řekl  Heinrich  Heine,  ten  nej milejší  mi  z  těch- 
hle nimrů.  Velmi  prostě  a  letmo  jen  dotkli 
jsme  se  znepokujícího  problému,  počínajícího 
příliš  znepokojovati,  problému  pro  básníka 
stokrát  důležitějšího  než  sta  oněch  otázek, 
s  nimiž  piplá  se  doba  nemající  dobré  vůle 
říci  „ano"  k  jejich  zjevnému  již  rozluštění. 
Neboť,  jaký  může  býti  básník,  jenž  přestal 
věřiti  v  dobrý  smysl  svého  díla?  Tesař, 
který  by  přestal  věřiti  v  nezbytnost  otesá- 
vání  trámů,  byl  by  na  tom  stejně.  A  máme-li 
trochu  úcty  k  básnickému  slovu,  nic  není 
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hroznější  než  vědomí,  že  to,  co  píšeme,  jsou 
bubliny,  vědomí,  v  našich  vlastech  bohudík 
nepříliš  rozšířené. 

Od  té  doby  mnohé  se  změnilo.  Problém 
není  již  problémem.  Aspoň  pro  nás,  věčné 
učně  života,  kteří  nikdy  se  nedomníváme, 
že  jsme  již  hotoví  mistři,  na  nichž  nic  nedá 
se  měniti.  Odvrátili  jsme  se  tedy  od  hypo- 
chondrického  vrtání  v  hodinových  a  minu- 
tových svých  náladách,  jež  beztak  rodí  se 
častěji  ze  žaludku  než  ze  srdce  a  mozku. 
Odvrátili  jsme  se  také  od  historického  a  di- 
vadelního inventáře,  neboť  útěk  do  minu- 
losti připadl  nám  na  konec  jako  slabošství, 
jako  něco  z  nouze,  jako  předstírání  básnické 
síly,  vitálnosti  a  energie.  To  už  jsme  pomalu 
cítili  pod  sebou  novou  pevnou  půdu,  tu  nej- 
pevnější  a  nejjistější,  ale  i  nejširší  a  nej- 
měnlivější:  soudobý  život. 

Můžeme  hleděti  na  tento  soudobý  život 
jakkoliv,  pozorovati  toliko  subtilnost  jeho  bo- 
haté pohody,  úžasné  práce,  krásných  slav- 
ností anebo  toliko  dramatický  šerosvit  jeho 
nelítostných  zápasů,  rozporů  a  konfliktů,  mů- 
žeme milovati  jej  spokojenou  láskou  mě- 
šťanského liberála  anebo  prohlížeti  jej  hlou- 
běji a,  nedávajíce  se  klamati  klidnějším  dnes 
sociálním  jeho  povrchem,  předpokládatr  po- 
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stupující  jeho  rozklad  —  jednoho  mu  ne- 
upřeme: velebné,  mohutné,  svérázné  krásy, 
které  jsme  nuceni  se  pokloniti,  ať  již  vnitřní 
organisaci  jejího  zdroje  velebíme  nebo  pro- 
klínáme. 

Jsme  vrstevníky  úžasné  utopie  tělem  uči- 
něné, aniž  si  toho  zpravidla  uvědomujeme. 
Příliš  mnoho  považujeme  za  samozřejmé,  ac 
to  zdánlivě  nejsamozřejmější  bývá  obyčejně 
nejpodivnější  a  nejvíce  obdivu  hodno.  To  je 
škoda.  Nejen  však  z  toho  důvodu,  že  se  proto 
nevyznáme  dobře  v  složitém  pletivu  své 
sociální  doby  a  následkem  toho  lpíme  pak 
příliš  na  tom,  co  jest  v  ní  včerejšího  a  od- 
souzeného, a  nevážíme  si  dostatečně  toho,  co 
jest  v  ní  skutečně  našeho  a  oč  opře  se  tudíž 
budoucnost  —  nýbrž  i,  poněvadž  neporoz- 
umění naše  ochuzuje  nás  o  nejhlubší  požitky 
ze  života  a  uvádí  nás  do  situace  člověka,  jenž 
byl  pozván  k  bohaté  a  vybrané  hostině,  ale 
má  jazyk  tupý  a  nerozeznává  různé  chuti 
jemných  a  vzácných  pokrmů. 

Tento  náš  stav  obráží  se  přirozeně  i 
v  umění,  ba,  v  umění  nejvíce  a  nejzřetelněji, 
poněvadž  umění  jest  povoláno,  aby  oslavo- 
valo to,  co  jest,  kdežto  moderní  umění  osla- 
vuje to,  co  bylo,  to,  co  by  mohlo  býti,  to,  co 
zjitřená  fantasie  oslaví,  anebo  se  piplá  v  efe- 
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merních  citech  jako  špatný  host  restaurantů, 
který  v  každé  polévce  hledá  chlup.  Zaráží 
opravdu,  Jak  málo  učinilo  naše  umění  k  oslavě 
soudobého  života. 

Nátur  alisté  podrobili  jej  příkré  anály  si, 
rozmělnili  jej,  psychologické  romány  zapřely 
jej  a  zfalšovaly,  symbolisté  na  konec  jej  po- 
přeli a  utekli  od  něho  do  věžičky  ze  slono- 
viny. Všichni  jej  zaprodali,  opovrhli  jím. 
Nejvíce  učinili  pro  něj  snad  Balzac  a  Zola. 
Ale  Balzac  byl  příliš  romantik  ještě,  aby  cele 
vytušil  jeho  nejvlastnější  krásu,  krásu  pro- 
saičnosti.  Zola  dává  nám  pocítiti  jeho  veleb- 
nost a  mohutnost  proti  své  vůli  jaksi  a  na 
konec  prchá  od  ní  k  budoucnosti ;  je  také  přes 
veškeru  velikost  svou  malý  umělec  slova. 

Z  nejmodernějších  teprve  Walt  Whitman 
cele  a  bez  výhrady  oddal  se  modernímu  ži- 
votu v  lásce  a  pochopení.  Nebylo  mu,  ry- 
zímu Aiperičanu,  překonávati  evropskou 
hypochondrii  a  to  vše,  co  stará  kultura  a 
tradice  nese  sebou  jako  přítěž.  Nám,  kteří 
jej  známe,  jest  ovšem  bližší  dnes  Verhaeren, 
největší,  nejosvobozenější  a  nejryzejší  básník 
Evropy  a  světa  a  života  po  evropsku  nazí- 
raného. Ale  to  jest  láska,  která  musí  být! 
překonána.  Verhaeren  jest  typický  a  nej- 
větší  dnes  básník  uzrávající  moderny,  ale 
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ve  Whitmanovi  jsou  in  nuce  všechny  kara- 
kteristické  známky  nového  umění,  třebaže 
poslední  futuristický  manifest  vrhl  i  jej  mezi 
to,  po  čem  hodil  svým  „merde".  Děti  zapí- 
rají rády  své  otce. 

Pathos  —  výraznost  —  prosaická  krása, 
to  jest  základ  nové  poesie.  A  poněvadž 
v  umění  rozhoduje  jak  a  nikoli  co,  což  nutno 
do  omrzení  opakovat,  určuje  tento  trojjediný 
zákon  volbu  sujetů  a  nikoliv  naopak.  Pouhým 
novým  sujetem  nemožno  se  dostati  k  nové 
výraznosti.  Na  to,  myslím,  zapomíná  se  v  po- 
slední době  —  u  nás.  Pod  novými  tituly, 
vzbuzujícími  laskominy,  nacházíme  stará  rý- 
mování, kteirá  prozrazují  vnitřní  bezradnost. 

Řekl  jsem  na  tomto  místě  nedávno,  že  volný 
verš  bez  potřeby,  bez  vnitřní  nutnosti,  bez 
nadání  užitý  ukazuje  neschopnost  velmi  zře- 
telně, a  že  nemožno  jím  tak  snadno  klamati 
jako  virtuosním  ovládáním  starých  básnic- 
kých forem.  To  platí  poněkud  i  o  novém, 
pro  novou  poesii  typickém  sujetu.  O  nevěrné 
milence  možno  snesitelněji  a  záludněji  rýmo- 
vati  než  o  monoplanu  na  příklad. 

Je  tomu  už  hezky  dávno,  co  báseň  na  po- 
dobné věci,  jako  jest  aeroplan  —  jest  jich 
stero  a  stero  —  pokládá  se  dosti  všeobecně 
nejen  za  výborně  možnou,  ale  i  vítanou,  ba. 
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potřebnou.  Bezděky  se  uznává,  že  jest  třeba, 
aby  tímto  způsobem  smířena  byla  naše  sen- 
sibilita se  soudobým  životem  k  dobru  života 
i  umění.  Nebyli  to  ovšem  bohužel  v  první  řa- 
dě literáti  a  estheti,  kteří  cítili  před  dnešním 
hnutím  o  nové  umění,  mohutnou  t.  zv.  poesii 
zázraků  inženýrských,  průmyslových,  obchod- 
ních, komunikačních,  reklamních  atd.,  cili  prá- 
vo těchto  věcí  na  básnickou  oslavu,  to  však 
znamená  jen,  že  máme  pravdu  my,  kteří 
teď  tvrdíme,  že  esthéti  se  svými  isolovanými 
ostrůvky  a  věžičkami  jsou  nebezpečný  folk 
a  že  čtenáři  —  mezi  nimiž  jistě  jsou  inže- 
nýři a  jiní  lidé  utvářející  po  svém  moderní 
život  —  měU  pravdu,  odvraceli-li  se  od  poesie, 
která  chodila  po  červotočivých  kothurnech 
a  soustavně  ukazovala  záda  současnosti  a  je- 
jím prosaicky  básnickým  činům  a  hrdinstvím. 

Per  parenthesin:  Procházel  jsem  se  před 
mnoha  lety  s  jedním  esthétem  naším  a  se 
starší  dámou,  umělkyní.  To  jsem  byl  ještě 
hloupý  chlapec  přes  veškeru  svou  výbojnost 
literáta-začátečníka  z  let  devadesátých.  Dáma, 
rovněž  esthétka  na  druhou  jezdila  ráda  na  bi- 
cyklu. Jak  pravím,  je  tomu  dávno  a  bicykl 
tehda  byl  něco.  Esthét,  typický  kulturní  hypo- 
chondr náš,  odsuzoval  to  s  ruskinovskou  vý- 
mluvností. Byl  jsem  při  dámě  a  nejen  z  ga- 
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lantnosti,  která  nebyla  u  mne  nikdy  značná. 
Co  by  byl  však  esthét  řekl  člověku,  který  by 
byl  tehda  napsal  báseň  na  bicykl?  Myslím, 
že  se  nesmířil  ani  s  aeroplanem,  a  jest  poc- 
tivě přesvědčen,  že  my  se  svou  chválou  krásy 
prosaické  zadržujeme  českou  kulturu  aspoň 

0  deset  let.  Slouží  každodenně  na  lačný  žalu- 
dek mši  před  oltářem  umění,  pardon,  Umění ! 

Vraťme  se :  Cítí-li  se  dosti  obecně  a  někde 

1  zcela  jasně  již  chápe  se,  že  třeba  pro  mo- 
derní poesii  otevřití  dokořán  bránu  k  sujeto- 
vému bohatství  nahromaděnému  v  životě  ty- 
picky soudobém,  neví  se  za  to  nebo  nechce 
se  leckde  snad  uznati,  jak  vedlejší  jest  na 
konec  volba  sujetu,  jak  nemožno  vůbec  při- 
blížiti  se  řádně  k  sujetu  patřícímu  do  oné 
kategorie,  umělecky  dosud  nevyužité  a  ne- 
zmožené.  způsobem  starým,  cestou  obecného 
veršování,  a  že,  krátce  a  názorně  řečeno,  jest 
báseň  na  monoplan  nemožná  v  básnické  řeči 
minulých  generací.  Báseň^  pravím,  a  tím  ne- 
myslím ovšem  rýmovanou  anekdotu  nebo  du- 
tou příležitostní  rhetoriku,  nýbrž,  řekněme, 
básnické  dílo,  které  by  uchvátilo  i  vníma- 
vého odborníka,  inženýra,  milujícího  hluboce 
svůj  odbor,  a  dalo  mu  intensivně  pocítiti  krás- 
nou, plyiiulou  souvislost  všeho  dění  i  v  ži- 
votě soudobém,  bylo  současně  oslavou  před- 
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mětu  typického  pro  moderní  úsilí  lidské  i  do- 
bu, která  je]  zrodila. 

Nezmocnilo-li  se  dosud  básnictví  náležitě 
tak  zvaných  moderních  vymožeností,  ač  je- 
jich mocná  „poetičnost"  se  dosti  obecně  již 
uznává,  stalo  se  to  jen  tím,  že  jsme  neměli  no- 
vé, přiměřené  básnické  řeci,  bez  níž  všechny 
pokusy  nutně  ztroskotávají.  Příklad  Walt 
Whitmanův  byl  pro  nás  Evropany,  kteří  táh- 
neme za  sebou  tolik  olověných  koulí,  před- 
časný, příliš  americký.  Toliko  pomalu  chápali 
jsme  velebnost  moderního  života  a  toliko  po- 
malu dospějeme  k  nové  výraznosti  jemu 
adaequantní,  k  básnické  řeči,  kterou  budeme 
moci  jasně  vysloviti  city,  jež  v  nás  počal  bu- 
diti,  jakmile  jsme  si  ho  povšimli  s  očima  otev- 
řenýma a  osvobozenýma  od  mraků  vycháze- 
jících z  kaditelnic,  jimiž  velekněží  umění  zbě- 
sile mávají  před  oltářem  své  pakulturní  modly. 

Pathos  —  výraznost  —  prosaická  krása,  to 
jest,  řekl  jsem,  základ  nového  umění,  poně- 
vadž to  jest  i  základ  soudobého  života,  před- 
stavujeme-li  si  tyto  tři  vlastnosti  jako  neroz- 
lučnou trojjedinost.  Pathos  —  výraznost  — 
prosaická  krása  jest  ve  velkoměstské  návěštní 
tabuh,  jest  v  moderní  rotačce,  nalézající  se 
v  chodu,  jest  v  letícím  aeroplanu,  jest  v  pracu- 
jící strojírně,  jest  v  existenci  vehkého  denníku. 
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jest  v  denním  shonu  města  a  vniká  svým  spů- 
sobem  do  dědin.  Nutně  bylo  nám  k  tomu  do- 
jiti, že  jsme  pocítili  velebnost  této  úchvatné 
trojjedinosti,  ať  již  náš  další  poměr  k  sou- 
bému  životu  jest  jakýkolivěk.  Kdo  ji  necítí, 
není  z  dneška  a  nemá  co  dělat  ani  v  budouc- 
nosti. Naši  esthéti,  kteří  na  ni  jdou  se  svými 
exorcismy,  hledí  právě  proto  s  ústy  tak  otev- 
řenými na  katolické  kozelce  svých  mladších 
kolegů,  konvertitů.  Což  se  zdá  býti  specielně 
česká  vlastnost :  stále  na  něco  uměle  navazo- 
vati,  jakobychom  nebyli  dosti  navázáni  při- 
rozeně a  pro  samou  navázanost  a  svázanost 
nezapomínali  kulturně  růsti! 

Umělecky  přiblížíme  se  k  soudobému  životu 
jako  jeho  básníci,  když  předně  naplijeme  de- 
finitivně na  oltář  umění  (slovo  vlašsko-řutu- 
ristické !)  a  po  druhé,  když  osvojíme  si  při- 
měřenou a  novou  básnickou  řec,  která  bude 
pathetická  jako  let  aeroplanu,  výrazná  jako 
velkoměstská  návěštní  tabule  a  bude  míti  ta- 
kový smysl  pro  krásu,  jaký  má  inženýr,  když 
konstruuje  stroj,  nebo  lékař,  když  mluví  o 
krásném  vředu. 

Nezapomeňte  však  na  toto :  Uchylujeme-li 
se,  mluvíce  pro  nové  umění,  tak  často  k  ob- 
razům, příkladům,  povzbuzením  vzatým  z  mo- 
derní techniky,  ze  sportů  a  ze  shonu  velko- 
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městského,  děje  se  to  jednak  ze  zdravé  reakce 
na  slavnostní  hatmatilku  esthétských  essayí, 
jednak  z  nepochybné  nutnosti  zabrati  pro 
básnictví  sujety  nové,  panenské  a  předem  do 
nedávná  odmítané  přes  to,  že  často  patří  k  nej- 
vznešenějším  projevům  moderního  života.  Ji- 
nak jest  nám  otevřen  celý  svět,  teprve  dnes, 
kdy  již  nic  nevylučujeme  z  dosahu  básníkova, 
tedy  skutečně  celý.  Tvářili  bychom  se  však 
příliš  rozumě  a  podezřele,  kdybychom  nic 
nechtěli  negovatl,  kdybychom  neříkali  hla- 
sitě, že  nás  k  smrti  již  nudí,  nás  i  —  jak 
bylo  vidmo  —  čtenáře,  ty  všechny  sujety  vele- 
kněžsky dotýkané  a  uznané,  ta  „poetická'' 
včerejší  básnická  řeč,  a  že  proto  dáváme  před- 
nost, programovou  přednost  sujetům  velmi 
všedním,  nepoetickým,  včera  zakázaným,  i 
básnickým  obrazům  takovým  a  básnické  řeči, 
která  jest  raději  drsná  a  kobrtavá,  než  by  se 
snížila  k  uznané  líbivosti. 

Nový  pathos  je  sansculotský  a  béře  útokem 
trůny  a  oltáře  umění,  aby  je  odstranil.  Ob- 
čana básníka  staví  vedle  občana  inženýra  ne- 
bo kteréhokoliv  jiného  občana  spolutvůrce 
moderního  života.  Není  protikulturní,  ale  není 
také  pakulturní ;  není  destruktivní  (přes  ra- 
dost z  extrémů),  ale  není  také  konservativní. 
Představuji  si,  že,  až  uzraje,  budou  se  dobré 
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básně  podobat  úchvatným  viaduktům,  které 
se  klenou  nesmírně  vysoko  nad  údolími,  ne- 
seny ohromnými  pilíři ;  jsou  také  z  materiálu 
velmi  prosaického,  Jenž  u  oltáře  umění  ne- 
našel by  milosti,  ale  přetrvá  věky. 
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RŮZNÉ  ODPOVĚDI 


•  Před  několika  dny  byl  na  tomto  místě 
dobrý  feuilleton :  Básníci  a  technikové.  Dotkl 
se  velmi  prostě  několika  otázek,  o  nichž  bude 
se  bezpochyby  a  co  nejdříve  mnoho  mluviti 
u  nás,  Jež  však,  jak  doufám,  noví  básnici 
sami  rozřeší  via  facti. 

Technika  a  technikové  nejsou  ovšem  jediní, 
jimž  patří  podíl  na  slávě  moderního  života^ 
nicméně  však  patří  jim  podíl  skoro  lví,  a 
toliko  zcela  nešťastné  předsudky  a  poměry 
oddalují  jistou  část  tvůrcích  duchů  a  tím 
i  ostatní  společnost  od  toho,  aby  to  uznaH 
a  obdivovali  se,  jak  náleží,  kráse  a  veleb- 
nosti technických  zázraků. 

Nové  básnické  hnutí  klade  dvojí  hold 
k  nohám  techniků.  Předně  rozšiřuje  své  obra- 
zové bohatství  o  materiál,  jejž  poskytuje  tech- 
nika, podruhé  nepřeje  si  nic  tak  vroucně, 
jako  oslavovati  slovem  básnickým  technické 
činy.  Naše  nové  básně  budou  se  jmenovati 
Transatlantic,  Monoplan,  Vodovod,  Tunel, 
Viadukt.  A  víra,  kterou  máme  v  sebe  a 
v  přicházející  generaci,  praví  nám,  že  to 
nebudou  básně  o  nic  horší  než  ty,  které  se 
jmenovaly  Salome  nebo  Ukřižovaný.  A  tam, 
kde  básníci  předcházející  generace  symboli- 
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stické  chtěli  toliko  nuanci  a  rajskou  hudbu, 
budeme  my  zcela  spokojeni,  uslyší-li  čte- 
náři z  našich  básní  rytmus  vagonů,  šum 
hřídelů  a  rachot  ozubených  kol.  Jsme  na 
výsost  syti  starých  přeohmataných  sujetů  a 
věcí  nabubřelých  poetickou  posvátností  jako 
starý  piják  pivem,  jsme  syti  všeho  toho  epi- 
gonského  khnky-břinkání  a  fňukání,  třebaže 
je  to  „dotýkané"  a  požehnané  velekněžími, 
odcházíme  od  oltářů  a  kněží  umění  k  životu 
a  k  občanům,  a,  poněvadž  moderní  občan 
není  myslitelný  bez  techniky,  a  poněvadž 
právě  technika  jest  pro  nás  svět  skoro  pa- 
nenský a  nad  to  svět  nezaslouženě  nám  za- 
kazovaný, máme  z  techniky  svou  radost 
největší:  s  očima  úžaslýma  jiskřícíma  ci- 
víme na  poklad,  jenž  se  nám  náhle  otevřel 
jako  v  pohádce  onen,  když  se  čtou  pašije. 

Ovšem,  naše  láska  k  materiálu,  jejž  nám 
poskytuje  technika,  a  náš  obdiv  pro  její  činy, 
jsou  toliko  jedním  projevem  našeho  omlaze- 
ného cítění  a  úsilí.  Mohli  bychom  jej  na- 
zvati  návratem  od  sevšednělé  a  mrtvé  po- 
svátností a  výjimečnosti  k  čerstvé  a  živé 
všednosti,  od  života  zmrzačeného  čaroděj- 
nými předsudky  a  pověrami  k  zdravému 
životu  prostě  poobčanštěnému.  Každé  nové 
hnutí  umělecké  otvírá  nám  některým  smě- 
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rem  naše  oči,  ukazuje  nám  něco,  čeho  jsme 
neviděli,  co  jsme  přezírali.  Tentokrát  je  to 
celý  svět  světský  a  tak  zv.  všední :  chceme 
viděti  světský  svět,  žiti  světský  život.  Toť 
nejhlubší  význam  dnešní  umělecké  obnovy, 
která  tím  zasahuje  hluboko  do  života  vůbec, 
neboť  umělci  přetvářejíce  naše  smysly  pře- 
tvářejí život,  což  tentokrát  děje  se  tolika 
směry,  že  směle  můžeme  říci:  podaří-li  se 
nám  zcivilniti  umění,  zcivilníme  život.  Vždyť 
umění  ostatně  jest  poslední  bašta  starých 
bohů  a  kultů,  poslední  útočiště  vrkajících 
holoubků  a  fňukajících  esthetů.  Jsou-li  ještě 
nějaké  snad  vedle  něho,  na  polo  shroucené, 
rozpadnou  se,  jakmile  padne  umění  oltářů 
a  velekněží.  A  k  tomu  jest  nejvyšší  čas, 
neboť  dost  jsme  se  již  nastonali  hypochon- 
riemi  předešlého  věku,  a  dvacátý  věk  má 
věru  důležitější  starosti  než  jest  umělé  pro- 
dlužování choroby  otců  v  dětech. 

V  umění  chceme  prostou  samozřejmost. 
Odvrátivše  se  od  falešných  proroků,  přestali 
jsme  ironisovat  velikost  svého  věku,  pocí- 
tili jsme,  že  v  soudobém  životě  jest  opravdu 
něco  velikého:  to  musí  míti  vliv  na  umění. 
Ve  velkých  dobách  jest  umění  vždy  výrazem, 
oslavou  této  velikosti.  Existence  a  úkol  bás- 
níků jsou  tu  samozřejmý,  básníci  vedle  ostat- 
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nich  tvůrců  a  pracovníků  jsou  rovnocennými 
spoluobčany,  kterých  nikdo  nepodněcuje, 
kteří  však  neuzavírají  se  do  svatyní  jako 
strážci  tajemství. 

Autor  zmíněného  feuilletonu  má  pravdu, 
domnívá-U  se,  že  neprávem  zapomíná  se  na 
posilňující  a  pobádavý  význam  biografií  ve- 
likých techniků.  Ze  života  básníků  vytrubuje 
se  do  světa  každá  pitomost,  kdežto  životo- 
pisy opravdu  cenné  jsou  pomíjeny.  Ocenil 
jsem  již  jednou  na  tomto  místě  literálně-histo- 
rickou  pověru  a  chtivost  sensace,  zjev  ostatně 
velmi  přirozený  v  době,  která  básníků  ne- 
považuje za  užitečné  členy  společnosti,  jako 
jsou  jiní  dobří  pracovníci,  nýbrž  za  kuriosa. 
Čím  méně  se  básně  čtou,  tím  horečněji  čmuchá 
se  v  intimnostech  básníků.  A  pozorujme 
dobře  tyto  literálně-historické  studie  podle 
dnešní  módy,  s  jakou  neúctou,  neláskou, 
zlobou  přímo  a  se  vztekem  jakýmsi  utajeným 
jsou  dělány.  Dá-li  se  mluviti  dnes  o  kultu 
básníků,  není  to  věru  nic,  co  by  mohli  tech- 
nikové básníkům  závidéti.  Je  to  lež,  faleš, 
pokrytectví,  zvrácenost.  Básníci  naopak  mo- 
hli by  technikům  záviděti  ten  klidný  zájem, 
tu  samozřejmou  pozornost,  s  nimiž  dnešní 
společnost  přijímá  a  přisvojuje  si  technické 
činy. 
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Aby  se  stejně  dělo  činům  básnickým,  o  to 
nám  běží  dnes  na  místě  nikoli  posledním. 
Hnusí-li  se  nám  dnešní  neupřímný  kult  bás- 
níků, považujeme  vůbec  každý  kult  umění 
a  umělců  s  oltáři  a  kněžími  za  zlo  v  době  naší, 
za  prohlubování  propasti  mezi  umělcem  a 
občanem,  mezi  uměním  a  životem.  Nechceme 
pro  ně  postavení  výjimečného  a  zvláště  po- 
svátného, chceme  pro  ně  toliko  rovnocennost 
s  ostatními  dobrými  a  krásnými  projevy 
lidské  energie,  lidského  ducha.  Aby  dobrá 
báseň  byla  stejně  prostě  a  samozřejmě  při- 
jímána jako  dobrá  stavba  technikova,  aby 
dobrý  básník  byl  stejně  vyhledáván,  vážen, 
onorován  jako  dobrý  technik.  To  se  ovšem 
nestane  obratem  ruky.  A  napřed  musí  se 
poesie  sama  vzdáti  svého,  často  velmi  laci- 
ného a  dnes  již  tak  nesmyslného  a  epigon- 
ského,  opovržení  životem  občanským  a  svě- 
tem domněle  všedním  a  míti  pro  skuteč- 
nost tolik  zdravého  smyslu,  mnoho-li  má  ho 
technik.  — 

Jiný  projev,  jenž  reaguje  nepřímo  na  nové 
snahy  v  české  poesii,  četl  jsem  v  posledním 
čísle  Naší  Doby.  Konstatuje  se  tu  epigonská 
bezkrevnost  novější  poesie  a  nutnost  obnovy. 
Ale  v  dalším  opakují  se  toliko  staré  pověry. 
Že  prý  poetickou  naší  bídu  zavinila  Paříž, 


že  prý  theoretisování  nic  nepomůže,  že  spor 
o  volný  verš  je  zbytečný  atd.  To  jsou  ná- 
zory právě  dnes  velmi  pebezpečné,  důsledky 
staré  pověry,  které  nadmíru  přeceňuje 
význam  ingenia  a  zařazuje  je  mezi  nevystihlé 
boží  zázraky. 

Nicméně  ani  sebe  větší  umělecké  ingenium 
nepeče  svých  koláčů  bez  úvahy  a  bez  práce, 
ani  ono  nestojí  ve  světě  úplně  isolováno  a 
nebylo  povoláno  do  něho  pouze  stvoři- 
telovým :  Budiž  světlo !  Vývoj  poesie  je 
souvislou  a  organickou  řadou  příčin  a  dů- 
sledků, nikoli  náhodnou  řadou  nesouvislých 
skoků. 

Nechuť  k  Paříži  je  dosti  pochopitelná  u  na- 
šich reahstů,  tak  jako  bezpochyby  naše  nechuť 
k  Londýnu  a  Berlínu.  Ale  nechuť  přestává, 
počnou-li  mluviti  fakta.  Může  býti  spor  o  to, 
ve  které  škole  máme  se  učiti,  máme-li  svou 
mládež  posílati  do  Paříže,  do  Londýna,  do 
Ruska,  ale  nemůže  býti  spor  o  to,  že,  když 
jsme  jednou  Evropu  vědomě  dohoňovali  a 
dohonili,  musíme  s  Evropou  poctivě  žiti,  to 
jest,  vzdáti  se  všeho  koketování  s  národní 
primitivností  a  svou  národní  svéráznost  za- 
chraňovati  a  udržovati  tím,  že  to,  co  s  Evro- 
pou jest  nám  prožívati,  budeme  žiti  hluboce. 

V  umění  přestávají,  přestaly  vlastně  již 
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pro  Evropany  existovali  isolované  národní 
školy :  v  Evropě  prožíváme  mezinárodní  ško- 
ly a  směry,  což  nemůže  brániti  tomu,  aby 
svéráznot  národní  se  při  tom  neprojevovala. 
Naopak,  cím  rychleji,  důkladněji,  hlouběji  vnik- 
neme ve  směr,  jímž  evropský  umělecký  život 
jest  právě  nesen,  tím  větší  bude  pravděpo- 
dobnost, že  tomuto  směru  u  nás  vtiskneme 
svůj  ráz.  Jen  za  cenu  směšnosti  můžeme 
se  brániti  takovému  směru,  poněvadž  přichází 
na  příklad  z  Paříže  a  nikoli  z  Petrohradu, 
a  jen  budeme-li  se  takto  věcně  a  hloupě 
brániti,  nedosáhneme  nikdy  kulturní  úrovně, 
která  by  umožnila,  aby  světu  dostalo  se  ně- 
kdy směru,  zrozeného  v  Praze. 

Jako  v  malířství  inpresionism  tak  v  poesii 
symbolism*byly  poslední  dva  směry,  jež  me- 
zinárodně ovládly  evropské  umění  a  teď  prá- 
vě dohrávají  svou  úlohu  v  bezvýznamných 
epigonech.  Oba  zrodily  se  v  Paříži.  Slavíček 
nejdůsledněji  osvojil  si  poučení  Paříže  a  byl 
pro  to  nejlepší  český  impresionista  a  byl 
náš.  Mohl  by  býti  čítankovým  příkladem 
pro  správný  poměr  našeho  umění  k  umění 
evropskému,  a  tento  poměr  dá  se  karakte- 
risovati  velmi  krátce  jako  hluboké  promy- 
šlení a  procítění  daného  směru.  Odkud  ten 
směr  přišel,  je  velmi,  velmi  lhostejno.  Referent 


88 


Naší  Doby  nepočíná  si  logicky,  chválí-li  bás- 
nickou generaci  z  let  devadesátých,  a  týmiž 
ústy  epigonskou  generaci  následující  svádí  na 
Paříž.  Víť  jistě,  že  právě  v  devadesátých 
letech  učili  jsme  se  přímo  i  nepřímo  velmi 
mnoho  v  Paříži.  Jen  proto,  že  tato  generace 
dobře  se  učila,  dá  se  mluviti  o  českém  sym- 
bolismu jako  při  Slavíčkovi  o  českém  impre- 
sionismu. Kdežto  dnešní  epigoni  jsou  epigony 
právě  proto,  že  se  ani  v  Paříži  ani  jinde  ničemu 
samostatně  neučili,  že  nepřinášeli  nic  a  ne- 
snažili se  učinit  ze  sebe  pilíře  nové  budovy, 
nýbrž  přišli,  když  již  vše  bylo  u  nás  vyří- 
zeno a  přejali  doma  výsledky  předchozí  práce 
k  přežvy kování.  Činili  a  činí  jen  totéž,  co  před 
tím  činiU  epigoni  Vrchlického.  Za  to  nemůže 
Paříž,  nýbrž  to  jest  obecný  zjev  v  dobách 
přechodních,  kdy  jeden  směr  hyne  vysílením 
a  druhý  zde  ještě  není.  A  čím  déle  držíme 
siněr,  za  hranicemi  již  se  rodící,  od  svého 
těla,  tím  déle  trvá  epigonská  bída. 

Expresionism  —  užijme  tohoto  slova  jako 
nejlépe  a  nejšíře  karakterisujícího  nové  hnutí 
umělecké  jak  v  umění  výtvarném,  tak  v  poesii, 
neboť  skutečně  jedná  se  o  novou  výraznost,  při 
čemž  na  slově  výraznost  jest  hlavní  důraz  — 
jest  na  štěstí  původu  komplikovanějšího  a 
nedá  se  říci  dobře,  že  přichází  z  Paříže. 
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Francouzi  —  rozumí  se  reakcionáři  —  prote- 
stují proti  němu  ve  výtvarném  umění,  že  jest 
přinášen  Němci,  Vlachy,  Slovany,  a  v  poesii, 
že  odporuje  galskému  duchu.  Je  to  hnutí 
opravdu  mnohem  mezinárodnější  než  všecko 
ostatní. 

Po  této  stránce  jsme  tedy  zachráněni.  I  když 
v  poesii  tvoří  v  této  chvíli  mladí  básníci 
francouzští  opět  avantgardu  uměleckého  po- 
kroku, našimi  otci  zůstanou  American  Whit- 
man  a  Flám  Verhaeren.  A  ty  proklaté  theorie 
přicházejí  právě  tak  z  Berlína  a  Milána  jako 
z  Paříže.  Ty  theorie !  Nebude-li  se  nám  moci 
vyčítati  Paříž,  bude  nám  zazlíváno  theoretiso- 
vání.  Aspoň  něco  tedy,  neboť  jest  již  ustá- 
leným zvykem,  že  pokrok  a  nový  směr  umě- 
lecký nesmí  se  přijímati  bez  protestů,  klidně, 
prostě  jako  samozřejmost. 

Nepatřím  jistě  k  hdem,  kteří  libují  si 
v  učeném  theoretisování.  Přes  to,  že  jsem 
měl  častěji  příležitost  bojovně  vystupovati 
s  hloučkem  hdí  pro  tu  neb  onu  včasnou  my- 
šlenku nebo  nápravu,  nestvořil  jsem  ani  je- 
diného nového  ismu.  Také  jsem  již  na  tomto 
místě  konstatoval,  že  se  v  poslední  době  theo- 
retisuje  příhš  mnoho.  Četli  jsme  zajisté  články, 
v  nichž  všichni  dobří  i  zlí  bozi  byli  svoláváni 
na  pomoc,  aby  byla  dokázána  nutnost  umě- 
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lecké  obnovy,  a  velmi  prostá  fakta  zkraco- 
vána byla  všemi  směry.  Od  doby  esthétů  zů- 
stává ještě  tu  a  tam  trochu  nechuti  k  prosté 
větě,  k  slovům  nedvojsmyslným.  To  všechno 
však  nedokazuje,  že  umělcům  má  býti  zaká- 
záno veškero  tak  zv.  theoretisování,  neboť 
toto  slovo  neznamená  nic  jiného,  než  uvědo- 
mění si  toho,  co  chci  a  proč  to  chci. 

Všichni  dobří  malíři  právě  tak  jako  všichni 
dobří  básníci  theoretisovali.  Toliko  epigoni 
nehledají  a  neuvažují ;  přejímají  prostě.  Chaos 
a  umělecká  bída,  jež  vládly  u  nás  všeobecně 
do  nedávná  po  potuchlém  rozmachu  let  deva- 
desátých, byly  v  nemalé  míře  zaviněny  ne- 
dostatkem takového  theoretisování.  Místo  cíle- 
vědomého a  karakterního  uvažování  o  bás- 
nických formách  a  tvárných  prostředcích  byli 
jsme  častováni  esthétským  žvaněním.  Jen 
tam  však,  kde  se  soustavně  a  nepřetržitě 
theoretisuje,  uvažuje,  bádá  a  hledá,  nejsou 
umělci  odkázáni  na  cizí  výsledky  a  jdou  v  čele 
uměleckého  vývoje  jako  na  př.  ve  Francii, 
kde  nikoho  nenapadne,  že  by  básník  neměl 
theoretisovati,  to  jest,  zajímati  se  o  vývoj  a 
důvody  směrů,  o  vývoj  a  pokrok  tvárných 
prostředků. 

U  nás  jsou  lidé  nakloněni  považovati  tak 
zvané  samorostlé  ingenium  za  spásu  umění. 
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ale  my  máme  v  celém  našem  umění  právě 
samorostlých  talentů  hojnost  a  velikých 
umělců  málo,  poněvadž  jest  u  nás  podceňo- 
vána kázeň,  která  vyplývá  z  přísného  cítění 
stylového,  ze  sebepoziiání  a  ze  vzdělané  snahy 
o  tvárnou  čistotu.  U  nás  talent  roste  divoce, 
ale  za  krátko  z  fialky  u  plotu  jest  docela 
obyčejné  bejlí.  Ostatně  o  tom  se  u  nás  již 
mluvilo  v  jisté  době  velice  mnoho,  bohužel 
však  s  esthétskou  příchutí  a  neupřímností. 
My  to  můžeme  říci  docela  po  lopatě :  Dokud 
se  nebude  u  uás  poctivě  theoretisovat,  dotud 
nebude  záruky,  že  sebe  krásnější  hnutí  ne- 
zvrtne  se  u  nás  v  chaos.  Dotud  také  budeme 
mrhati  svými  talenty.  Čím  je  truhláři,  knihaři, 
typografu  odborná  škola,  tím  je  umělci  tak 
zv.  theoretisování ;  bez  něho  jest  pouhou  hříč- 
kou náhody,  která  může,  ale  nemusí  vésti 
jeho  talent  k  oné  výši,  které  jest  schopen 
dosáhnouti.  Pravidelně,  dle  našich  zkušeností, 
vodí  jej  na  scestí  a  hodně  nízko. 

Proto  podceňovati  s  přemoudřelým  úsmě- 
vem na  příklad  spor  o  volný  verš,  jest  bar- 
barství, jež  ostatně  dobře  karakterisuje  za- 
ostalost některých  našich  lidí  o  literaturu  se 
zajímajících.  Jest  jasuo,  že  Otakar  Březina 
nebyl  by  Otakarem  Březinou,  kdyby  psal  so- 
nety, a  stejně  jasno  jest,  že  Jiří  Karásek  ze 
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Lvovic  nebyl  by  Jiřím  Karáskem  ze  Lvovic, 
kdyby  psal  volným  veršem.  Nuže,  je  v  tom 
skutečně  něco  malicherného,  nespokoju- 
jeme-li  se  pouhým  konstatováním  těchto 
fakt  a  chceme-li  věděti,  proč  jest  tomu 
tak  a  nikoli  jinak?  Výpravy  k  točně  byly 
by  pak  také  malicherný.  A  pátrajíce  po  pří- 
činách seznamujeme  se  s  nástrojem  svým, 
s  jeho  možnostmi,  s  jeho  vhodností  zde  a  ne- 
vhodnosti tam,  je  to  snad  také  malicherné? 

Dávno  již  mělo  u  nás  býti  do  detailů  uká- 
záno, kterak  se  volný  verš  rodil,  na  příklad 
u  Verhaerena.  Je  to  nejen  krásné  divadlo, 
ale  i  poučné.  A  mělo  by  velikou  cenu  u  nás, 
neboť  máme  veršotepce,  kteří  jsou  s  to  shnu- 
siti  jej  Udem  dříve,  než  se  lidé  dovědí,  co  to 
vůbec  ve  skutečnosti  jest. 
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MODERNA  A  PODSVĚTÍ 


Kdyby  snad  lidé  určité  generace  měli 
stokrát  příležitost  viděti  okolnosti  provázející 
nutné  výboje  nových  směrů  uměleckých  a 
nutný  ústup  směrů  starých,  nezapamatují  si 
přece  jisté  pravdy,  jež  opakovati  jest  téměř 
stydno  člověku  s  pamětí  poněkud  lepší  a 
s  myslí  přístupnou  poučení  a  zkušenosti. 

Tyto  pravdy  jsou: 

Předně.  Mladí  lidé  přicházející  s  novým 
úsilím,  směrem,  programem,  nemohou  si  po- 
čínati  jako  přemoudřelí  tatíci,  přesvědčení 
o  relativnosti  všeho  lidského  a  nejspokojenější 
v  pohodlném  liberalismu.  Poněvadž  je  čeká 
boj,  musí  si  přinášeti  do  něho  vlastnosti, 
s  nimiž  vyhrávají  se  bitvy,  tedy  víru  a  ne- 
důvěru, lásku  a  nenávist,  odvahu,  partisán- 
ství,  a  to  vše  v  jakosti  svěží  a  prudké,  bez- 
ohledné. Přitakují  k  jednomu,  negují  druhé, 
přijímají  a  zasazují  rány,  což  je  tak  samo- 
zřejmé, že  se  nesluší  již  vysvětlovati  toho 
nebo  obhajovati. 

Po  druhé.  Veškeren  umělecký  vývoj  jest 
v  první  řadě  stálý  zápas  o  novou  formu, 
při  čemž  předpokladem,  který  rozhoduje 
o  zdaru  nebo  nezdaru,  jest  ovšem  nadání 
a  tvárná  poctivost.  Umění  právě  tak  jako 
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veškeren  ostatní  život  nestojí,  mění  se  den 
ze  dne,  ba,  každou  vteřinu.  Zastaví-li  se 
umělec  nebo  celá  generace,  je  to  jejich  škoda. 
Nesneseme  a  neceníme  v  umění  opakování. 
Opakuje-li  se  umělec,  říkáme,  že  kopíruje 
sám  sebe,  buď  z  pohodlnosti  nebo  z  vysí- 
lenosti  a  stařectví,  a  odvracíme  se  od  něho. 
Opakuje-li  jeden  umělec  po  druhém,  nazý- 
váme jej  epigonem,  a  nemá  pro  nás  významu, 
nevnesl-li  do  sVého  díla  aspoň  odstín  nový. 

Po  třetí.  S  výjimkou  genia,  která  jest  velmi 
vzácná,  třebaže  slovem  geniální  plýtváme  ve 
všední  řeci,  užívajíce  ho  příliš  libovolně, 
jest  všeobecný  vývoj  umění  organický,  je 
to  logická  a  spiatá  řada  akcí  a  reakcí,  směr 
vyplývá  ze  směru.  Všechny  veliké  ismy,  co 
jich  kdy  bylo,  jako  naturalism,  symbolism, 
impressionism,  měly  svou  logickou  genesi 
ve  směru  předcházejícím,  ať  již  to  byl  poměr 
syna  k  otci  nebo  dne  k  noci.  Toliko  lidé 
s  uměním  žijící  zcela  povrchně,  mohou  o  ta- 
kových směrech  mluviti  jako  o  módě.  Módou 
by  bylo,  kdyby  v  době  silného  zájmu  fol- 
kloristického malovaly  se  jen  národní  kroje 
a  národní  výšivky  a  psaly  verše  v  duchu 
národních  písní.  Módou  by  bylo,  kdyby 
v  době  balkánských  válek  malovaly  se  jen 
bitvy  a  barvičky  různých  národních  trikolor 
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lepily  se  na  obrázky  a  knížky  jako  se  lepily 
před  několika  měsíci  na  ženské  šaty.  Ale 
módou  není,  když  na  příklad  v  malířství 
vyžije  se  takový  veliký  ism  jako  byl  impres- 
sionism,  a  přijde  Cézanne  a  počne  si  těžce 
a  heroicky  raziti  cestu  ze  slepé  uličky,  ukáže 
směr,  jímž  další  umělecký  vývoj  musí  se 
dáti,  a  po  něm  nastoupí  řada  umělců,  přesně 
již  poučených,  kteří  zakládají  expressionism 
a  kubism.  Takové  hnutí  je  vykoupeno  příliš 
mnoha  bolestmi  a  úsilími,  než  aby  se  mohlo 
rozplynouti  pod  okamžitým  neporozuměním 
a  pošklebkem.  Takové  hnutí  rodí  se  orga- 
nicky, a  laikům  nezbývá  než  zvykati  si  na 
jeho  novou  výraznost,  přizpůsobovati  jí  své 
lidské  oko  —  jež  dosud  vždy  se  přizpůso- 
bilo a  přizpůsobí  opět  —  anebo  jiti  mu 
s  cesty,  když  je  člověk  pohodlný  anebo  příliš 
přesvědčený  o  své  neomylnosti. 

Po  čtvrté.  Každý  nový  a  organicky  zrozený 
umělecký  směr  je  časový,  to  znamená,  že 
je  v  hlubším  kladném  poměru  k  okolí  svému, 
k  vrstevníkům,  k  době.  Ve  šťastnějších  do- 
bách bývalo  umění  přímo  slito  nerozlučně 
se  svou  dobou  anebo  aspoň  s  vedoucí  její 
kastou.  Proto,  řekneme-li :  gotika,  renaissance, 
barok,  nebo  třeba  jen  rokoko,  naše  před- 
stava nemůže  ani  neobejmouti  celého  teh- 
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dejšího  života.  Ale  i  dnes,  kdy  poměr  umění 
k  vrstevnické  společnosti  jest  značně  uvol- 
něn, je  to  více  nebo  méně  zjevno.  Tak  na 
příklad,  mluvíme-li  v  literatuře  o  době  sym- 
bolismu, vynoří  se  nám  v  mysli  celá  řada 
zjevů,  jež  jej  podmiňovaly  a  jímž  dal  lyrický 
výraz :  dekadence  měšťanstva  ustupujícího 
na  jedné  straně  před  plutokracií  a  na  druhé 
před  demokracií,  odvrat  od  vědy,  sklon 
k  mysticismu,  novokatolictví  atd.  A  jak  zře- 
telně akcentuje  se  v  dnešním  hnutí  pro 
nové  umění,  pro  novou  uměleckou  výraz- 
nost kladný  poměr  k  současné  době,  jest 
snad  již  dostatečně  známo,  a  je  to  jedna 
z  ne j světlejších  stránek  tohoto  hnutí. 

Konečně  po  páté.  Ve  všech  zemích  naší  ci- 
vilisace  směřuje  umění  k  jednotné  zevní 
formě  mezinárodní.  Veškerá  fumění  tak  zv. 
národní  jsou  ve  zjevném  rozkladu  a  nic  je 
nemůže  zachrániti;  žádná  sentimentalita,  žád- 
né hráze  umělé,  žádné  zažehnávání  a  zakři- 
kování  nepomohou.  To  je  nutný  a  přirozený 
důsledek  komunikačních  a  jiných  poměrů, 
jejž  uznati  a  s  ním  se  smířiti  jest  prostě 
příkaz  zdravého  rozumu.  Není  to  ostatně 
pranic  tragického,  poněvadž  pod  zevní  for- 
mou jest  v  pravém  umění  vždy  ještě  duch, 
a  poněvadž  je  dosud  pravidlem,  že  každý 
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vynikající  umělec  ať  se  vyjadřuje  v  které- 
koli formě,  vyjadřuje  ducha,  jenž  má  zjevné 
znaky  rasové  nebo  národní  příslušnosti.  Vy- 
skytl-li  se  pak  anebo  vyskytne  umělec, 
u  něhož  nedají  se  opravdu  tyto  znaky  zji- 
stiti,  není  tím  vina  forma,  kterou  se  vyjadřuje, 
nýbrž  celé  složení  jeho  lidské  bytosti,  proti 
němuž  nedá  se  nic  dělati  a  které  se  nestane 
rasovější  nebo  národnější,  i  když  umělec 
bude  malovati  nebo  psáti  věci  jeho  národu  milé 
—  formou  od  nejvýraznějších  domácích 
umělců  odkoukanou. 

Opakuji:  tyto  pravdy  je  trapno  vysloviti 
znovu;  nutno-li  to  nicméně  časem  přece  ci- 
niti,  je  to  jen  proto,  že  obecenstvo  věří  ještě 
příliš  laikům  a  nesvědomitým  malířům,  spi- 
sovatelům atd. 

Nejlépe  čeliti  této  důvěře  ve  falešné  adresy 
můžeme  však  prostým  a  věcným  výkladem, 
jedná-li  se  o  všeobecné  otázky  umělecké. 
Kulatá  slova  a  esthetská  nabubřelost  jsou 
dnes  zlo,  neboť  jednak  kryje  se  jimi  polo- 
vicatost,  sezení  na  dvou  stoličkách,  jednak 
udržuje  se  jimi  pověra,  jakoby  umění  bylo 
strašně  vznešené  tajemství,  které  smějí  vy- 
kládali toliko  jeho  velekněží.  A  to  odvrací 
jen  hdi  od  umění,  beztak  většinou  dnes  velmi 
jim  již  cizí,  poněvadž  jedni  se  domnívají,  že 
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mu  nikdy  neporozumějí  a  druzí  nemají  rádi 
tajemství  příliš  vznešená. 

V  umění  však  toliko  dvě  věci  jsou  jakési 
tajemství,  vymykají  se  naší  volní  činnosti, 
vzdorují  našim  přáním,  poněvadž  lidé  se 
s  nimi  rodí:  předně  nadání,  jehož  hloubky 
a  trvalivosti  nemůžeme  předvídati,  po  druhé 
síla  rasového  nebo  národního  ducha  v  umělci. 
Ty  jsou  dány  á  priori,  nedají  se  nauciti, 
nejvýše  zakopati  jako  hřivna.  Vše  ostatní 
v  umění  je  —  nebojím  se  toho  slova  —  ře- 
meslo, v  dobrém  a  krásném  smyslu  řemeslo, 
pro  něž,  má-li  býti  zdárné,  platí  stejné  před- 
poklady poctivosti,  píle,  vzdělanosti,  roz- 
hledu atd.,  jako  pro  řemeslo  jiné  a  všednější. 

Je  tedy  na  case,  aby  do  našich  úvah  a 
soudu  o  umění  přešlo  trochu  střízlivosti  a 
suchosti  třeba  z  národohospodářské  rubriky 
časopisů.  Heroická  doba  essayistů  je  beztak 
ta  tam,  a  jejich  epigoni  zařídili  se  velice  po- 
hodlně. Není  opravdu  nic  snadnějšího  než 
neodpovědné  „lyrické"  blouznění  o  umění 
a  uměleckém  díle.  Takovým  nevěcným  způ- 
sobem najde  se  všechno  všude. 

V  poslední  době  cetl  jsem  několik  veřej- 
ných i  soukromých  projevů,  jichž  podstatou 
byla  jakási  úzkostlivost,  jakoby  noví  lidé 
v  našem  umění  usilovali  o  nějakou  pande- 
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strukci,  nebezpečnou  naší  kultuře.  Byla  by 
mi  nepochopitelná,  kdybych  nepředpokládal, 
že  dlouhé  předcházející  období  všeobecné 
dřímoty  v  našem  životě  navyklo  lidi  ticho- 
šlápství, přemoudřelé  objektivitě  a  různým 
jiným  cnostem  karakterisujícím  dobu  ma- 
látnosti.  Proto  jsem  dal  v  čelo  pravd  umí- 
stěných v  první  polovině  těchto  řádek,  že 
mladí  lidé,  kteří  se  vypravili  na  výboj,  musí 
míti  cnosti  bojovníků  a  nikoli  cnosti  opatr- 
ných otců  rodin. 

Vytýká  se  nám  (dovolte,  abych  řekl  nám^ 
a  sice  nikoli  proto,  že  se  počítám  mezi 
mladé,  nýbrž,  že  chci  mladým  pomoci  vybo- 
jovati  posice,  a  to  nikoli  opět  z  toho  důvodu, 
jak  mi  bylo  jemně  naznačeno,  že  se  nechci 
zdát  šosákem  nebo  že  se  chci  stavětí  mla- 
dým, nýbrž,  že  jsem  to  činil  vždy,  pokud 
k  tomu  byla  příležitost,  v  posledních  letech 
ovšem  nehojná,  a  pak  a  zejména,  že  nové 
snahy  vyšly  v  nejednom  směru  vstříc  mým 
tužbám,  poučily  mne,  —  za  což  se  nestydím, 
ač  se  zdá,  že  mladší  lidé  než  já,  štítí  se  toho 
—  a  mým  snům  ukázaly  možnost  uskuteč- 
nění) tedy  vytýká  se  nám  v  oněch  projevech 
hlavně,  že  nejsme  dosti  uctiví  k  podsvětí, 
totiž  k  některým  mrtvým  umělcům,  a  že 
programově  nenavazujeme  na  starší  domácí 
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zjevy,  u  nichž  mohli  bychom  snad  něco  pro 
sebe  najiti.  (Arne  Novák.) 

Zúmyslně  mluvím  všeobecně  o  umělcích 
a  nikoh,  jak  by  v  tomto  případu  bylo  snad 
správnější,  o  básnících,  poněvadž  ony  projevy 
namířeny  byly  výslovně  na  naše  hlediska 
literární.  A  činím  to,  poněvadž  jednak  hlá- 
sím se  k  těm,  kteří  v  nových  snahách  lite- 
rárních vidí  něco  velmi  příbuzného  novým 
snahám  výtvarným  a  z  téže  potřeby  vzešlého, 
jednak  chci  zůstati  v  mezích  všeobecné  úvahy, 
abych  nezašel  v  osobní  ton  polemický. 

Tedy  nejsme  prý  uctiví.  To  se  mi  věru 
ještě  nezdá,  a  domnívám  se,  že  teprvé  bu- 
deme méně  uctiví.  (Viz  pravdu  první.)  Stane-li 
se,  že  umělec,  a  nikoli  právě  nej mladší  a 
nejradikálnější,  vysloví  veršenl  svůj  odpor 
—  filosofický  spíše  než  umělecký  —  k  jinému 
umělci,  řekne-li  na  příklad,  „co  jsi  ty,  umělce 
nicoty,  proti  nám,  umělcům  života'',  neždá 
se  mi  tu  vhodno  mentorování.  Máme  tu  přece 
co  činiti  s  odporem  filosoficky  odůvodněným: 
Pamatuji  se  však  na  jiné  odpory,  kdy  mladý 
umělec  na  starším  přímo  seděl,  jak  se  říká, 
a  my  nemohli  si  toho  vysvětliti  ani  s  umě- 
leckého ani  s  ideového  hlediska;  byl  to 
odpor,  řekl  bych,  pudový.  Ale  nikdo  se  ne^ 
rozčiloval.  U  kritika,  ba,  i  čtenáře,  je  to 


103 


vysvětlitelno,  klidně  pochopitelno,  natož 
u  umělce,  který  má  přece  právo,  ba  povin- 
nost, býti  v  lásce  i  nenávisti  o  několik 
stupňů  vřelejší  než  člověk  jiného  zaměstnání. 
Což  opravdu  nemáme  práva  z  té  duše  ne- 
návidět umělce,  který  po  našem  názoru  ruší 
hodnoty  nám  nejsvětější?  A  nemáme  práva 
nenáviděti  ho  mnohem  více  než  člověka, 
který  by  totéž  činil  v  jiném  povolání  oněm 
hodnotám  méně  nebezpečném  než  jest  umění 
je  negující?  Nevím,  je-li  na  světě  čistší  ne- 
návist. Dobrá,  ale  aspoň  v  rukavičkách  má 
vyjiti  do  světa,  řekne  se  nám.  Nikoli,  ne- 
mohu než  opakovati:  viz  pravdu  první!  A 
pak:  nenávist  v  rukavičkách  činí  na  mne 
vždy  dojem  zákeřnictví.  Nenávidějíce  celým 
srdcem,  budeme  nenáviděti  také  plnými 
ústy.  A  přes  to,  že  nevíme  dne  ani  hodiny, 
kdy  osud  se  obrátí  a  těmi  nenáviděnými 
budeme  my.  Neboť  to  je  to  krásné  u  sku- 
tečných umělců :  mohou  každým  okamžikem 
zapadnouti  v  podsvětí  beze  stopy,  ale  také 
každým  okamžikem  mohou  z  něho  vyjiti. 

Bylo  by  příhš  mnoho  umělců  na  světě,  kdyby 
v  každé  době  všichni  stáli  na  svých  místech, 
které  jim  vykázala  literární  historie.  Co 
bychom  si  s  nimi  počali?  Ani  jednoho  ne- 
milovali bychom  řádně.  V  podsvětí  jest  jim 
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teplo,  u  nás  objektivních  bylo  by  jim  zima. 
Za  to,  když  doba  je  zavolá  zpět  na  svět, 
jaké  to  znovuzrození!  Dokud  tělesně  žili, 
nebyli  pravidelně  tím,  čím  se  stávají,  když 
náhle  ožijí  netelesně. 

My  pak  nemáme  umění  pro  mudrování, 
nýbrž  pro  hlubokou  rozkoš.  To  znamená,  že 
jest  nám  zabývati  se  umělci  nikoli  z  povin- 
nosti, nýbrž  po  své  právě  chuti,  dle  vkusu 
a  potřeb,  jež  právě  máme.  Proto  žijeme  nej- 
upřímněji s  umělci  soudobými  (viz  pravdu 
čtvrtou)  a  ze  starých  a  starších  vracíme  si 
ty,  kteří  nám  mají.  co  říci.  Ti  pak,  kteří  ne- 
mohou nám  nic  říci  —  přijde  doba,  kdy 
budou  mluviti  k  jiným. 

Ale  tohle  vše  nemůže  se  díti  na  rozkaz 
toho  neb  onoho  přítele  podsvětních  mánů. 
Jako  na  zemi,  tak  i  v  podsvětí  nutno  býti 
trpěliv  a  nezapomenouti,  že  každému  chvíli 
hrají.  Vývoj  umění  řídí  se  svými  zákony 
(viz  pravdu  třetí)  a  nezdržuje  se  uctivostí. 

Dnes  jde  opět  o  novou  formu,  jako  vždy 
jde  o  novou  formu  a  výraznost,  když  se 
v  umění  něco  velikého  děje  (viz  pravdu 
druhou).  Ismů  se  hlásí  hojně  a  bylo  by  do- 
cela v  pořádku,  kdyby  také  u  nás  nějaké 
vznikly.  Ale  směr  novému  hnutí  nebyl  již 
dán  u  nás;  my  se  však  mu  podrobíme,  po- 
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něvadž  nepodrobiti  se,  znamenalo  by  ustou- 
pili ze  všeobecné  a  hluboce  odůvodněné 
vývojové  etapy  a  zůstati  stranou  ve  vzduchu, 
v  domácím  sice,  ale  ve  vzduchu,  bez  pevné 
půdy  pod  nohama.  (Viz  pravdu  pátou  a  po- 
slední.) Zdolali  jsme  dosud  všechny  ismy, 
které  k  nám  přišly  a  které  jsme  poctivě 
prožívali.  To  jest,  vykonali  jsme  v  jejich 
mezích  vždy  něco  svého,  českého.  Bude  tomu 
tak  i  příště,  poněvadž  mimo  ismy  není  dnes 
de  facto  uměleckého  života,  leda  živoření. 

Při  tom  však  také  se  ukáže,  a  jen  při 
tom,  co  má  který  z  nás  v  krvi  z  domácí 
tradice.  Buď  je  to  v  ní  již  anebo  není,  neboť 
každý  z  nás  sahá  i  k  domácímu  umění,  pokud 
je  srdce  k  němu  pudí.  Vnapomínáno  to  být 
nemůže  do  nikoho. 

Miloš  Marten  v  jednom  ze  svých  lepších 
essayí  dobře  vystihl,  že  nejdelikátnější  zvu- 
kové útvary  naší  moderní  lyriky  jsou  napo- 
vězeny  \  Máchově  Máji,  a  jmenuje  Mstivou 
Kantilénu  Karla  Hlaváčka,  který  však  není 
myslitelný  mimo  hnutí,  jež  nazýváme  sym- 
bohstickým,  a  jež  tak  mnoha  lidem  platilo 
svého  času  také  za  cizáctví  a  módu.  A  právě 
Hlaváček  byl  jedním  z  těch,  kteří  nejméně 
uctívali  naše  podsvětí. 

Nikoli,  nic  umělého  nesblíží  nás  s  minu- 
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lostí.  Tradice  vzniká  jen  tehda,  když  se  stále 
znovu  a  znovu  intensivně  a  poctivě  žije  pří- 
tomnost, když  se  v  zemi,  která  jí  nemá 
dosud  valnou,  dosáhne  organičnosti  umělec- 
kého vývoje.  Ta  však  nemůže  se  dnes  usku- 
tecniti  stranou  vývoje  světového,  nýbrž 
toliko  těsným  přiřaděním  se  k  němu,  sply- 
nutím s  ním. 
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DVA  ALMANACHY 


I.  PŘED  SEDMNÁCTI  LETY 

Roku  1896  vyšel  Almanach  secesse.  Sou- 
dím-li  dnes  objektivně  tento  plod  své  mla- 
dické agilnosti,  shledávám,  že  to  byla  pu- 
blikace s  hlediska  uměleckého  chudá,  po 
stránce  representativní  nepodařená,  a  mělo-li 
by  se  jednati  o  její  závažnost,  celkem  zby- 
tečná. Není  to  však  soud  příkrý. 

Promluvme  si  o  tom. 

Byl  jsem  tehda  mlád,  ale  nebyl  jsem  ještě 
řádný  partisán.  Byl  jsem  příUš  mlád.  Ale 
v  umění,  má-li  se  něco  vykonati,  cin  tvůrci 
nebo  organisační,  nutno  býti  .partisán,  držeti 
se  pevně  určité  své  nebo  přijaté  pravdy, 
nesedati  na  někohka  stoličkách,  nesmlouvati, 
nebýti  eklektik.  Domníval  jsem  se,  že  stojím 
dosti  sám,  abych  mohl  v  jedné  knize  sdru- 
žiti  všechny  směry  t.  zv.  literární  moderny 
tehdejší,  pojímal  jsem  ji  příhš  široce,  jak 
to  jen  u  nás  bylo  tehda  možno,  a  předsta- 
voval jsem  si,  že  vykonám  kdož  ví  co  lite- 
rárně závažného,  podaří-li  se  mi  takové 
sjednocení.  Bylo  však  již  tehda  trochu  pozdě 
k  tomu.  „Moderna"  počínala  býti  zralá  k  do- 
konalému rozlišování,   nikoli  k  jednocení. 
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naše  literární  umění  potřebovalo  jasna  a 
přesně  vymezených  táborů,  nikoli  „svor- 
nosti" a  zmatku  z  ní  nutně  vyplývajícího. 
Kdyby  se  mi  bylo  i  podařilo,  co  jsem  si 
přál,  byl  by  to  býval  nejvýše  důkaz,  že 
jest  příliš  mnoho  důvěry  k  mé  osobě,  že 
mám  dosti  konexí;  literárně  závažného  ne- 
bylo by  to  stejně  nic. 

Ale  byl  jsem  příliš  mlád,  než  aby  se  bylo 
věřilo  v  mou  neodvislost.  A  nad  to  byl 
jsem  již  počítán  k  nejradikálnějšímu  táboru 
literárnímu,  k  táboru  Moderní  Revue,  byl 
jsem  sám  vzpupný  a  vyzývavý,  bývalý  po- 
krokář,  který  před  nedávnem  vrátil  se 
z  borské  cely  do  života  nezkrocen,  oslněn 
tím,  co  zažil,  posílen  „korunou  mučednickou", 
přenášející  veškero  své  divoké  mládí  do 
literatury,  když  teď  byl  prozatím  konec  po- 
litickému dobrodružství.  Neznal  jsem  opatr- 
nickosti,  aniž  opatrnosti:  prosím  vrs,  již  ten 
titul  —  Almanach  secesse!  Secesse  nebylo 
pro  měšťáka  tehda  slovo  o  nic  méně  hrozné 
než  dnes  kubism.  A  naši  spisovatelé  jsou 
přece  obyčejně  měšťáci,  úzkostliví,  boha- 
bojní měšťáci. 

Krátce  a  dobře:  nepovedlo  se  mi  to,  co 
jsem  chtěl.  Pp.  O.  Auředníček,  J.  Borecký, 
K.  M.  Čapek,  K.  Červinka,  Dostál-Lutinov, 
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A.  Mrštík,  V.  Mrštík  vůbec  mi  neodpověděli. 
Gustav  Jaroš,  J.  S.  Machar,  J.  K.  Šlejhar 
odřekli  stručně  a  suše.  F.  X.  Svoboda  s  man- 
želkou poslali  mi  dlouhý  dopis,  mezi  řádky 
velmi  mravokárný.  A.  Sova  vymluvil  se  na 
to,  že  nenávidí  histrionů  (problpmatický  či- 
stý výnos  z  Almanachu  měl  býti  totiž  vě- 
nován t.  zv.  Intimnímu  volnému  jevišti). 
Z  ostatních  pozvaných  odmítl  na  konec  také 
Jaroslav  Hilbert,  ač  stýkali  Jsme  se  tehda 
velmi  často  a  dosti  důvěrně.  Je  zajímavo, 
proč  odmítl.  Na  jedné  divadelní  zkoušce  Int. 
vol.  jeviště  dal  jsem  přítomnému  redaktoru 
Mod.  Revue  přečisti  básničku  neznámého 
muže,  kterou  jsem  byl  rozhodnut  odložiti, 
bude-li  se  i  jemu  zdáti  tak  slabou,  jako 
mně.  Nepamatuji  se  již,  nalezla-li  na  konec 
milosti  před  námi,  ale  Hilbert,  zkoušce  rov- 
něž přítomný,  zpozoroval  mé  dohodování 
s  A.  Procházkou,  dedukoval  z  něho,  že  ne- 
jsem neodvislý  jako  redaktor  Almanachu, 
že  tedy  pravděpodobně  Almanach  dopadne 
„procházkovsky"  a  dopisem  odvolal  slíbený 
příspěvek. 

Z  této  episody  je  vidno,  že  moje  snaha 
byla  v  jádru  pochybena,  jako  každé  smiřo- 
vání ohně  s  vodou,  pravice  s  levicí,  směrů, 
z  nichž  každý  míří  jinam. 


112 


Almanach  secesse  zůstal  tedy  omezen  na 
tábor  Moderní  Revue  a  t.  zv.  Katolickou  mo- 
dernu. Ze  „starých  pánů"  vzat  byl  na  milost 
jediný  Julius  Zeyer,  který  také  svůj  pří- 
spěvek poslal. 

Opakuji:  Almanach  byl  zbytečný,  poně- 
vadž, kdyby  se  byl  provedl  tak,  jak  jsem 
si  jej  představoval,  byl  by  akcentoval  jen 
zcela  povrchní  spojitost  směrů,  jež  právě 
tíhly  k  rozhšení,  a  proveden  tak,  jak  vy- 
šel, mluvil  toliko  nedostatečně  o  tom,  co 
mnohem  lépe  vysvětleno,  mohlo  se  císti  již 
dlouho  v  Mod.  Revui. 

Když  jsme  viděli,  že  téměř  polovina  po- 
zvaných odmítla  a  že  tedy  Almanach  bude 
míti  barvu  mnohem  určitější,  než  jsem  si  já 
původně  přál,  napsal  k  němu  A.  Procházka 
temperamentní  doslov,  ve  kterém  řádně  vy- 
cinkal  arrivismu  mezi  „mladými".  Rozumí 
se,  že  následkem  toho  ti,  kdož  odmítli,  byli 
pak,  když  Almanach  vyšel,  dvojnásobně 
rádi,  že  se  ho  nesúčastnili.  Ale  předem  pro- 
jektován doslov  takový  nebyl. 

Almanach  secesse  obsahuje  příspěvky  ná- 
sledujících autorů :  Babánek,  Bergman, 
Bittnar,  Bouška,  Březina,  X.  Dvořák,  Fučík, 
Hlaváček,  Kamínek,  Karásek,  Knosl,  Koráb, 
Leda,  Merta,  Neumann,  Sekanina,  Soldán? 
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Viktor  Souček  (Viktor  Dyk),  Zeman,  Zeyer, 
Ziková,  A.  Procházka.  Již  pouhý  výčet  těchto 
jmen,  nehledíme-U  ani  ke  kvahtě  jednotU- 
vých  příspěvků,  která  ani  u  autorů  spoleh- 
livějších náhodou  nebyla  celkem  nadprů- 
měrná, připouští  pravděpodobnost,  že  v  Al- 
manachu literární  balast  měl  převahu  nad 
skutečným  uměním,  čemuž  opravdu  tak  bylo. 
Přiřadíme-li  pak  tato  jména  k  jménům  ostat- 
ních a  dříve  vyjmenovaných  pozvaných, 
shledáme,  že  z  mé  snahy,  kdyby  se  byla 
dle  původního  projektu  mého  cele  povedla, 
byl  by  vznikl  literární  obraz  dnes  stěží  již 
pochopitelný.  Nečasový,  příliš  pozdě  zro- 
zený byl  by  býval  již  tehda,  ale  umělecká 
úroveň  Almanachu  byla  by  bezpochyby 
získala. 

Původní  projekt  Almanachu  secesse  zro- 
dil se  tedy  v  hlavě  naivního  človíčka,  stejně 
nezkušeného  jako  domýšlivého;  poněvadž 
však  nezdá  se  mi  pravděpodobné,  že  naivní 
v  této  věci  byl  jsem  tohko  já  a  poněvadž 
lidé  již  velmi  zkušení  projektu  mého  mi  ne- 
rozmlouvali,  naopak,  byli  mi  při  něm  nápo- 
mocni, soudím,  že  přes  všechny,  jak  jsem 
poznamenal,  za  přesným  rozlišením  tíhnoucí 
již  rozdíly  směrů  a  táborů  byla  dosud  ve 
vzduchu  a  v  mysli  spisovatelů  v  té  době 
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u  nás  více  nebo  méně  moderních  a  v  mysli 
lidí  s  literárním  uměním  žijících  jakási  tucha 
čehosi  společného,  s  cím  někteří  neradi  se 
loučili,  někteří,  to  jest  asi  zejména  ti,  kteří 
hleděli  na  věci  s  hlediska  hromadného  spíše 
než  individuelního. 

Co  to  bylo  asi,  to  odumírající  společné? 
Byl  to  vzruch  první  poloviny  let  devadesá- 
tých, bylo  to,  co  dovolovalo  s  počátku  Ji- 
římu Karáskovi  tisknouti  básně  ze  „Zazdě- 
ných oken''  vedle  Macharovy  „Magdaleny'' 
v  Nových  Proudech,  co  pojilo  A.  Procházku 
k  F.  X.  Šaldovi  v  Literárních  Listech :  mám 
pokračovali?  Stačí,  myslím,  naznačím-li  to- 
liko letmo.  A  bylo  to  totéž,  co  před  proce- 
sem s  „Omladinou''  pojilo  studenta  s  děl- 
níkem, politika,  jenž  snad  již  snil  o  posla- 
neckém mandátu,  se  socialistou,  který  dosud 
netušil,  že  také  jeho  soudruzi  zasednou  za 
několik  let  k  zelenému  stolu.  Byl  to  vzruch 
mladých  sil  národa,  osvícených  Evropou, 
která  přišla  hřmotně  pod  naše  okna  a  jako 
snad  nikdy  před  tím  zabušila  na  ně  důkladně 
a  všestranně.  Nu,  a  my  jsme  otvírali,  a  ta, 
která  nemohli  jsme  otevřít,  rozbíjeli  jsme 
kamením,  jablky  a  kdož  ví,  čím  ještě. 

Tento  čistý  vzruch  mohli  jsme  hmatati 
přímo  v  redakcích,  na  schůzích,  na  ulicích 
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i  v  žalářních  celách  ještě,  tento  vzruch  není 
pověra,  jak  si  myslí  někteří,  vidouce  již  jen 
dokonale  rozvrstvené  to,  co  bylo  kdysi  cel- 
kem, rozvrstvené,  sestárlé,  sešlé,  zkorum- 
pované, nebo,  jak  by  rád  dokázal  některý 
ješitný  esthét,  který  se  domnívá,  že  by  ztra- 
til kus  prestyže,  kdyby  doznal,  že  kdysi 
patříval  také  k  něčemu  hromadnému. 

Nuže,  v  druhé  polovině  let  devadesátých 
počínalo  nemilosrdné  rozlišování  jak  v  poli- 
tice, tak  i  v  literatuře,  tábor  stavěl  se  proti 
táboru,  osobnosti  i  osoby  počaly  sledovati 
své  cíle  —  ale  doba  pospolitých  útoků  byla 
ještě  v  paměti  příliš  čerstvé  a  stopy  býva- 
lého vzruchu  chvěly  se  ještě  v  chladnoucím 
vzduchu.  Tak  ti  nejradikálnější  mohli  se  do- 
mnívati,  že  Almanach  secesse  se  zdaří  — 
ale  on  se  nezdařil.  To  je  snad  jediný  jeho 
význam. 

Z  jednoho  života  mateřského  rozbíhá  se 
do  světa  několik  děcek:  z  jednoho  hnutí 
rodí  se  na  konec  různé  detailní  směry,  roz- 
hšení  a  rozvrstvení  každého  hnutí  je  přiro- 
zené a  nutné.  U  literárního  hnutí  let  deva- 
desátých bylo  však  mnohonásobně  přirozeno 
a  nutno. 

Tuhle  jsem  četl,  že  také  naše  dohánění 
Evropy  je  prý  pověra ;  napsal  to  jeden  z  na- 
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šich  essayistů,  chtěje  mi  patrně  oplatiti  za 
to,  že  jsem  „oltář  umění''  nazval  pověrou. 
Ale  „oltář  umění"  je  věc  velmi  nejasná  a 
sporná,  kdežto  to  naše  dohánění  Evropy  je 
takový  prostinký  a  jasný  fakt.  Vrchlický 
zasvětil  mu,  ať  vědomě  nebo  instinktivně, 
více  než  polovinu  svého  života  práce,  a  vi- 
díme-li  dobře  do  své  umělecké  domácnosti, 
shledáváme,  že  k  jakémusi  pořádku  v  ní 
blížíme  se  teprve  dnes,  po  boku  dohoněné 
Evropy.  K  pořádku,  to  jest  k  překonání  ide- 
ového zmatku,  k  logickému  a  jasnému  vývoji. 

V  letech  devadesátých  rozšířili  jsme  a  do- 
vršili dílo,  tak  široce  založené  Vrchlickým. 
Co  Vrchlický  učinil  pro  poesii,  to  bylo  tu 
prohloubeno  a  současně  se  stejnou  snahou 
vrhli  jsme  se  j  na  román  a  povídku.  Tak  při- 
cházel k  nám  současně  francouzský,  ruský 
i  severský  realism,  přicházel  k  nám  uatu- 
ralism,  psychologický  a  esthetský  román, 
poesie  symbolistická  a  dekadentní.  „Vzdě- 
lávací bibliotéka"  z  těch  let  zůstane  typickou 
pro  toto  dohánění  Evropy.  Dle  ní  posoudíme 
dobře,  jak  mnohostranný  útok  byl  tehdy 
prováděn  na  naši  „čínskou  zeď",  citelně  ovšem 
již  porouchanou,  jak  jsme  se  rozběhli,  aby- 
chom dohonili.  A  jaký  zájem  vyvolávala 
„Vzdělávací  bibliotéka",  jakou  učitelkou  byla. 
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jaké  učně  měla !  Nic  podobného  nepřihodilo 
se,  nemohlo  se  přihoditi  žádné  pozdější  sbírce 
překladů.  A  poučno  je  pozorovati,  jak  na 
př.  podobná  sbírka  novější,  „Kniha  dobrých 
autorů'",  vedena  jest  výlučným  směrem  a 
právě  tím,  který  až  do  poslední  doby  ucho- 
val si  u  nás  jistý  prestyž. 

Literární  hnutí  našich  devadesátých  let  ne- 
bylo prostě  tím,  čím  literární  hnutí  jinde 
jest  normálně,  novým  krokem  na  cestě  lo- 
gického vývoje,  nýbrž  bylo  skutečným,  ná- 
silnickým  doháněním  všeho,  co  jinde  po  dlou- 
há léta  a  postupně  se  vyvíjelo  a  co  jsme  za- 
nedbali. Pochybuji,  že  se  před  tím  někdy 
u  nás  tak  horečně  četlo  a  tak  hojně  četla 
právě  literatura  nejen  nejčistší  a  nejvýraz- 
nější,  ale  i  nejméně  sourodá,  jako  tehda. 
Proto  mohli  v  jednu  dobu  platiti  u  nás  za 
moderní  Svoboda,  Mrštík,  Machar,  stejně 
jako  Karásek,  Sova,  Březina,  proto  však 
také  muselo  nastati  rychlé  i  příkré  a  mnoho- 
stranné rozlišování  a  pak  nový  zmatek,  za- 
stavení vývoje,  stagnace  potřebná  snad 
k  strávení  všeho  a  k  definitivnímu  vy- 
jasnění . . . 

Nezdar  Almanachu  secesse  přispěl  nemálo 
k  mému  těsnému  přimknutí  se  k  Moderní 
Revui,  k  níž  ostatně  vábily  mne  i  názory 
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a  pudy  iiidividualistické,  předzvěst  anar- 
chismu.  Jsem  jí  věru  díky  zavázán  za  mnohé. 
Kdo  by  byl  tehdá  na  příklad  tiskl  mé  verše 
a  básně? 

Kde  mohl  jsem  lépe  nauciti  se  nebázni 
před  myšlenkou,  citem  a  lásce  k  tomu,  co 
klíčí  v  umění,  než  v  tomto  ovzduší  nejradi- 
kálnější  literatury,  která  se  před  ničím  ne- 
zastavovala? Ovšem,  také  Moderní  Revui 
byl  vítán  každý  nový  spiklenec  a  nehledělo 
se  přísně  na  ráz  jeho  uměleckých  snah. 
Přišel  na  př.  Viktor  Dyk  a  byl  přijat  stejně 
jako  já,  ac  ještě  méně  patřil  na  tuto  stranu. 
Odolal  také  lépe  než  já  svůdnému  kouzlu 
její  dekadentně-revolucní  atmosféry,  jež 
hrála  všemi  fialovými  barvami  od  něžně  še- 
říkové až  po  vyzývavou  kardinálskou. 

Eh,  což  jsem  nebyl  také  poslední  potomek 
aristokratů?  Ale  vypadl  jsem  co  chvíli 
z  úlohy  a  demokratický  voják  hlásil  se  pak 
ke  slovu.  I  politické  články  chtěl  jsem  psáti 
do  Mod.  Revue,  a  redaktor  byl  by  jednou 
málem  podlehl  mému  naléhání. 

Demokratický  voják  to  vyhrál.  Šel  jsem 
k  anarchismu,  dělnické  schůze  setřely  se 
mně  všechno  povrchně  aristokratické  a  de- 
kadentní.  Odcizil  jsem  se  úphiě  atmosféře, 
v  níž  jsem  se  literárně  zrodil.  Odcizil  jsem 
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se  značně  i  umění.  A  přešla  leta  v  králov- 
ství i  markrabství,  než  Jsem  se  opět  při- 
mknul k  literatuře  a  k  umění  s  chutí  a  vírou, 
jež  by  se  mohly  nemálo  podobati  oněm  z  let 
devadesátých,  kdyby  mi  nebylo  pomalu  čty- 
řicet. Hledím-li  však  v  před,  v  literární  a 
uměleckou  budoucnost  naši,  neprovázejí 
mne  již  fialové  stíny  z  Poštovské  ulice:  lí- 
bezné lesy  a  luka  vidím  před  sebou  a  v  dáli 
tuším  krásný,  prosaický  lomoz  velkoměsta 
a  obě  jeví  se  mi  v  prostém,  velmi  jasném 
a  přirozeném  osvětlení. 

Nicméně  vzpomínám  často  na  stará  zaní- 
cení a  nic  se  nedivím  mladým  básníkům, 
kteří  nedovedou  se  tak  snadno  vymaniti 
z  ovzduší  časopisu,  kde  jsme  mívali  takový 
zvláštní  pocit  jistoty,  že  vše,  co  se  v  něm 
tiskne  je  nejryzejší  umění,  a  tedy,  tiskneš-li 
v  něm,  jsi  ryzí  umělec.  A  kde  nás  okouzlo- 
vala veškera  ta  vznešenost  věcí  výjimeč- 
ných, vyzývavých,  apartních,  jejichž  kult 
byl  od  počátku  a  přes  odbočení  redakčně 
nutná,  smyslem  existence  Moderní  Revue 
mnohem  spíše,  než  některý  faktický  umě- 
lecký směr. 

Se  vznešeností  a  apartností  je  teď  ovšem 
již  konec  a  člověku  nezbývá,  než  děkovati 
osudu,  že  mu  dal  prožiti  několik  hnutí,  o  nichž 
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jiní  mohou  jen  čisti  v  knížkách  a  že  jej  staví 
ve  zdraví  v  hnutí  nové,  v  hnutí  bez  vzne- 
šenosti, ale  opět  s  jinou  cností. 

Poslední  svůj  exemplář  Almanachu  secesse 
daroval  jsem  nedávno  jednomu  bibliofilu^ 
a  myslím,  že  jsem  mu  dal  publikaci  velmi 
již  vzácnou,  neboť  byl  ten  můj  exemplář 
dokonce  jedním  z  nemnoha  tištěných  na 
lepším  papíře.  Mně  je  vzácnější  Almanachy 
který  právě  vyšel  a  po  sedmnácti  letech  po- 
prvé oznamuje,  že  přichází  něco  nového. 

II.  PO  SEDMNÁCTI  LETECH 

Psal  jsem  již  před  nedávnem  na  tomto 
místě  o  jakémsi  začarovaném  kruhu,  v  němž 
zdálo  se  mi,  že  vězím  před  nějakým  časem 
jako  lyrik.  Když  jsem  se  vypořádal  se  svou 
starou  láskou,  s  venkovskou  zemí  a  přírodou^ 
měl  jsem  pocit,  jakoby  lyrický  pramének 
můj  vysýchal,  a  pokud  ještě  plynul,  činil 
to  malátně  a  jakoby  nerad.  To  dělo  se  mi 
a  děje  —  proč  to  neříci?  —  periodicky. 
Snad  i  jiným  se  to  děje.  Jako  haluze  zazele- 
nají se  a  pak  dostanou  náhle  chuť  na  zimní 
spánek.  Ale  tentokrát  byl  můj  pocit  složi- 
tější, více  než  animální.  Přidružila  se  k  němu 
jistá  intelektuelní  bezradnost,  a  poněvadž 


123 


vím,  že  jsem  nebyl  sám,  mohu  mluviti 
v  množném  čísle.  Jak  budeme  psáti,  co  bu- 
deme psáti,  až  přijde  opět  náš  čas,  tázali 
jsme  se. 

Genius,  který  se  nikdy  na  nic  netáže  a 
jest  veden  toliko  nemilosrdným  pudem,  ne- 
může ovšem  přijití  do  podobných  rozpaků. 
Ale  my  jsme  bohužel  nebo  bohudík  pouzí 
talentové,  uvažujeme  jako  kterýkoliv  tvořící 
občan  o  svých  cestách,  o  svých  možnostech, 
o  svých  tvárných  prostředcích,  o  svém  po- 
měru k  době. 

Říkali  jsme  si:  Ta  věčná  náladová  a  in- 
timní lyrika  nudí  již  nás  i  obecenstvo.  Cítili 
jsme  také,  že  jest  v  ní  dosud  mnoho  zby- 
tečného a  obtížného  dědictví  po  etapě  sym- 
bolistické,  dekadentní  a  falešně  aristokratické, 
která  jest  hotova  a  odbyta.  Ale  jasno  měli 
jsme  jen  po  negativní  stránce,  že  totiž  ne- 
můžeme se  vrátiti  ke  kultu  věcí  exklusiv- 
ních, podivných,  aristokraticky  navoněných 
a  apartních.  Jinak  jsme  čekali,  spoléhajíce 
více  na  náhodu  než  na  sebe. 

Zašel  jsem  mezi  tím  do  historie.  Nikoli  ze  , 
zvláštní  lásky  k  uznaným  sujetům,  posvě- 
ceným básnickou  tradicí,  nýbrž,  abych  se 
snáze  dostal  od  sebe,  od  lyriky  příliš  osobní. 
Snil  jsem  o  „epopeji  ženy".  Sen  byl  trochu 
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naivní  ode  mne,  starého  buřiče,  a  předem 
marný,  poněvadž  také  příliš  nečasový,  ba, 
protičasový.  Bylo  by  bývalo  nutno,  abych 
se  odsoudil  ke  komůrce  a  práci  téměř  mnišské, 
což  ovšem  bylo  trochu  mnoho  na  mne,  ne- 
odpovídalo ani  mé  krvi,  ani  mým  názorům. 
Zavřití  oči  a  uši  pro  přítomnost,  sklonití  se 
cele  nad  práci  nečasovou  —  snad  mne  to 
někdy  lákalo  v  dnech  mrzutých  a  pochybo- 
vačných, ale  jako  vždy  první  slunný  den 
byl  by  mne  smířil  s  dobou  jako  syna  s  otcem, 
a  první  událost  byla  by  mne  odvedla  od 
práce.  Třebaže  bývá  mi  nejlépe  patulae  sub 
tegmine  fagi,  mám  příliš  daleko  k  mnišství 
a  zůstal  jsem  příliš  súčastněným  na  všech 
věcech  vrstevnických  i  tehdy,  jsem-li  pouhý, 
velmi  vzdálený  divák.  A  proto  také,  pro 
svou  soudobost,  nemám  ani  nutného  jednot- 
ného a  plodného  hlediska  na  historické  su- 
jety. Naše  doba  vůbec  ho  nemá.  K  historii  při- 
chází toliko  s  vědeckou  nebo  sběratelskou  zvě- 
davostí. Je  příliš  zaměstnána  sama  se  sebou 
a  příliš  i  nehotová  sama  se  sebou,  než  aby 
mohla  již  pevně  promítati  sebe  do  minulosti. 
Dojde  i  k  tomu  bezpochyby,  otevře  snad 
jednou  kroniku  věků,  aby  vyhledávala  listy, 
popsané  dobrodružstvími  a  skutky  starých 
cestovatelů,  vynálezců,  hrdinů  vědy  a  boje 
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člověka  s  přírodou  a  podala  je  svým  básní- 
kům k  oslavení  —  ale  prozatím  neoslavila 
dosud  dostatečně  sama  sebe  a  hrdinů  svých. 
Doba  symbolisticko-dekadentní  a  revolučně- 
individualistieká  prodělala  podobnou  cestu 
a  našla  si  v  minulosti  své  Salome,  Herodiady 
a  Judity,  své  Nerony  a  Heliogabaly,  ale  také 
její  první  zvuky  básnické  byly,  povšechně 
vzato,  houslové  tóny  jejích  vlastních  stesků  a 
radostí. 

Těch  několik  mých  básní,  věnovaných 
mythickým  nebo  historickým  ženským  po- 
stavám, ukazuje  jako  celek  (lépe  řečeno 
fragment  celku),  myslím,  dostatečně,  že  bych 
byl  neuskutečnil  svého  snu  zdárně;  toliko 
jedničku  z  pilnosti  byl  bych  dostal,  kdybych 
se  byl  zmohl  na  nějaký  velký  cyklus  těchto 
„bohyň,  světic  a  žen",  o  nich  jsem  snil,  ale 
dílo  bylo  by  bývalo  nesourodé,  roztříštěné, 
uměle  vynucené  spíše  než  umělecky  po- 
žehnané. 

Per  parenthesin:  Takhle  ovšem  nepíší 
básníci  obyčejně  o  svém  díle,  o  svých  cestách. 
Snad  jim  to  nedovoluje  ješitnost,  snad  mají 
se  zcela  právem  na  pozoru,  aby  nepovolaní 
neviděli  příliš  dobře  do  jejich  dílen  —  aspoň 
za  jejich  života.  Ale  myslím  si,  že  bude 
užitečnější,  kdyžtě  jsme  již  vědomě  a  pro- 


126 


gramové  resignovali  na  ^^oltář  umění",  bu- 
deme-li  mluviti  raději  o  lidských  tvářích  ze 
sakristií  než  o  božských  maskách  z  chrámu. 
Snad  usnadníme  tím  i  práci  hterárním  histori- 
kům a  —  ztížíme  řemeslo  prožluklým  essay- 
istům.  Mně  však  jedná  se  hlavně  o  to,  abych 
na  svém  příkladu,  tedy  na  tom,  který  nej- 
lépe znám,  ukázal  ráz  onoho  bloudění  mezi 
tím,  co  umíralo,  a  tím,  co  se  rodilo,  bloudění, 
jež  neprožíval  jsem  tolika  sám,  třebaže  moje 
bylo  mým  a  Petrovo  Petrovým. 

Tedy  bloudil  jsem,  byl  jsem  desorientován. 
Ale  —  a  to  jest,  co  rád  bych  nejvíce  zdů- 
raznil —  toto  bloudění  nebylo  by  bývalo 
nutno,  kdybych  byl  nežil  odcizen  značně 
literárnímu  životu  světovému,  takové  blou- 
dění bylo  a  jest  možno  jen  u  těch,  kteří  žijí 
v  českém  ústraní  a  nevšímají  si  toho,  co  se 
děje  ve  světě. 

Bylo  by  mi  opakovati  vše,  co  jsem  ne- 
dávno na  tomto  místě  napsal  ve  stati  „Mo- 
derna a  podsvětí''  a  rovněž  to,  co  napsal 
jsem  do  jednoho  čísla  Volných  Směrů  ve 
článku  „O  poměru  k  umění",  kdybych  měl 
ospravedlňovati  své  hledisko  na  tyto  věci, 
hledisko  po  mém  soudu  velmi  prosté  a  jasném 
Také  neesthétské  ovšem. 

Krátce  řečeno :  Umělec  tak  jako  řemeslník, 
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obchodník,  inženýr  má  si  všimnouti  všeho, 
co  se  v  jeho  oboru  a  v  souvislosti  s  jeho 
oborem  děje  kolem  něho  a  ve  světě,  aby 
mohl  pokracovati  a  vycházeti  vstříc  potře- 
bám své  doby.  Pak  není  nikdy  desorientován, 
pak  se  neklame  tak  snadno  o  cestách,  jimiž 
se  má  dáti. 

Pro  uši,  zvyklé  báchorkám  o  básníkově 
majestátu  (mluvím  stále  jen  o  talentech,  ni- 
koli o  geniovi,  jejž  v  poesii  po  mém  soudu 
měli  jsme  toliko  jednoho.  Vrchlického,  který 
ostatně  také  věděl  příliš  dobře,  co  se  děje 
po  světě  v  jeho  oboru),  zní  to  snad  příkře 
a  blasfemicky,  ale  je  to  nicméně  svatá 
pravda :  Kdybychom  byli  v  době  svého  blou- 
dění lépe  znali  novou  poesii  francouzskou 
a  německou,  nebyli  bychom  bloudili,  byli 
bychom  ihned  upravili  svůj  poměr  k  světo- 
vému dění  uměleckému,  byh  bychom  bez 
tápání  hledali  a  našU  své  místo  v  jeho  prou- 
du více  nebo  méně  šťastné.  To,  že  jsme 
ve  svém  nitru  tušili  převrat,  nestačilo;  po- 
třebovali jsme  poučení  o  světě  a  o  sobě  sa- 
mých, také  povzbuzení  tam,  kde  jsme  byli 
na  vahách.  Proto  bylo  naší  povinností  otví- 
rati  oci  a  naslouchati,  kam  svět  míří;  byli 
jsme  potrestáni  —  byť  nepříhš  bolestně  — 
za  to,  že  jsme  nekonali  své  povinnosti  
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Nazvi  si  někdo  tyto  řádky  třeba  necudnou 
konfesí,  jen  když  aspoň  někomu  zasvitne 
z  nich  poznání  prosté  a  přirozené  povahy 
poměru  umělcova  k  době. 

Ustáhlo  se  dogma,  velmi  lahodné  pro  malé 
básníky,  zamilované  studenty  a  hysterické 
ženy,  že  umělec,  básník  zejména,  a  jeho 
doba  jsou  nesmiřitelné  protivy,  že  doba  jest 
vždy  něco,  co  básníka  zraňuje  a  čím  básník 
právem  opovrhuje,  a  že  čím  větší  jest  bás- 
ník, tím  nesrozumitelnější  a  cizejší  musí  býti 
své  době.  V  nás  toto  dogma  straší  od  let 
devadesátých.  Nemyslím  však,  že  má  toliko 
snadno  pochopitelný  původ  v  dosti  častých 
nedorozuměních,  která  vznikají  mezi  umělcem 
a  dobou,  jako  spíše  z  nesprávného,  příliš 
širokého  výkladu  pro  pojem:  básníkova  do- 
ba,—  dle  něhož  kdybychom  však  soudili, 
nedočkal  se  vůbec  žádný  básník  náležitého 
uznání. 

Ale  doba  skládá  se  v  poměru  k  básníkovi 
skutečně  jejímu,  ze  tří  vrstev  lidí.  Předně 
z  těch,  kteří  stojí  na  výši  doby  a  chápou 
jej  tudíž,  nebo  měli  by  jej  aspoň  chápati. 
Po  druhé  z  těch,  kteří  jsou  dosud  více  nebo 
méně  prosyceny  názory  některé  doby  před- 
chozí, a  jimž  tedy  musí  se  zdáti  nový  básník 
více  n^bo  méně  člověkem  neschopným  nebo 
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ztřeštěným.  Po  třetí  z  těch,  Jimž  každý  umělec 
jest  cizí,  lump  nebo  blázen.  V  každé  době 
existuje  těchto  tré  druhů  lidí :  doba  jest  silná, 
má-li  v  ní  aspoň  mravní  převahu  druh  první, 
a  jest  chabá,  ovládají-li  ji  většinou  lidé  dru- 
hých dvou  druhů.  Je  tedy  na  snadě,  že  umělec, 
který  tvoří  ze  své  doby  pro  svou  dobu,  má 
právo  pocítati  jen  s  pochopením  spoluobčanů 
prvního  druhu,  a  že  v  silné  době  nalezne 
větší  a  v  chabé  době  menší  porozumění  ne- 
hledíc k  zmíněnému  nedorozumění  nějakému. 

To  jest  ovšem  schéma.  Užijme  ho  však  na 
české  poměry.  Mluví-li  moderní  básníci  let 
devadesátých  o  nepochopení,  mohli  to  ciniti 
jen  proto,  že  nerozlišovali  vrstev  svých 
vrstevníků.  Ale  byli  opravdu  nepochopeni, 
poněvadž  „staří  páni"  a  jejich  nohsledi  je 
podceňovali  a  psali  na  ně  satiry  o  fialovém 
nic  nebo  o  cuněti,  z  něhož  bude  také  jednou 
prase,  poněvadž  lokálkář  Národní  Plachty 
tropil  si  z  nich  šašky  a  mistr  Jehlička  při 
desátém  řlekovském  nadával  dekadentům  a 
pederastům  ?  Mohli  Hlaváček,  Karásek,  Sova 
ocekávati  něco  jiného  ?  Či  byli  moderní  proto, 
aby  jim  lidé  zaostalí  a  k  umění  lhostejní 
tleskali  a  hodnosti  nosili? 

Jakmile  jdeme  věci  prostým  způsobem  na 
kloub,  leží  před  námi  jasná,  a  pak  řekneme : 
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Básníci  let  devadesátých  měli  dokonce  úspěch, 
byli  čteni,  jak  zřídka  kdy  čtou  se  básníci, 
zrodili  se  v  době.  která  měla  pro  ně  zcela 
výjimečně  ochotný  a  zvláště  bystrý  sluch. 
To  pochopení,  které  mohli  očekávati  ve  svém 
národě,  toho  dostalo  se  jim  plně.  Co  mohli 
ještě  chtíti?  Vavříny  od  ctihodných  akade- 
miků, od  lokálkáře  Národní  Plachty,  od  mistra 
Jehličky?  Ovšem,  Jiří  Karásek  ze  Lvovic 
byl  by  se  snad  cítil  spokojenější  v  době  Ne- 
ronově.  Ale  imponovalo  by  mu  skutečně  to, 
co  by  jej  tu  čekalo,  „přátelství''  a  „pocho- 
pení'' césarovo  a  eventuelní  jemný  pokyn, 
aby  si  podřízl  žíly? 

Pryč  tedy  s  hloupým  dogmatem  o  nechá- 
pající době !  My  dnes  nejen  víme,  že  básníci 
let  devadesátých  měli  výjimečný  úspěch,  po- 
něvadž jejich  doba  byla  neobyčejně  silná, 
nýbrž  vidíme,  že  to  byli  básníci  časoví,  bá- 
sníci své  doby,  a  tato  spojitost  mezi  jejich 
uměním  a  dobou  byla  nejkrásnější  jejich 
vlastností.  A  není  to  ani  ironie  osudu,  nýbrž 
velmi  přirozený,  samozřejmý  a  prostý  fakt. 
Setkal-li  se  K.  H.  Mácha  s  odporem  vlaste- 
neckých tichošlápků  a  veršotepců,  poněvadž 
byl  básník  časový  a  oni  byli  opozdilci,  jsem 
jist,  že  to  čekal,  tak  jako  my  v  letech  de- 
vadesátých věděli  jsme,  že  podráždíme  bařti- 
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pány  a  jejich  sluhy.  To  však  s  pravým  po- 
měrem umělce  k  jeho  době  v  čistém  smyslu 
slova  nemá  co  činiti. 

Skutečné  básnický  talent  —  až  na  výjimky, 
o  nichž  jsem  mluvil  ve  zmíněných  článcích 
—  jest  časový  a  zůstává  časový,  pokud  má 
k  tomu  síly^ 

Tedy  veden  spíše  snad  pudem,  než  těmito 
úvahami,  které  dosatečně  píši  nikoli  k  vůli 
sobě,  nýbrž  abych  pomohl  mladým  umělcům 
a  propagoval  současně  trochu  esthetiky 
zdravější  po  mém  soudu,  veden  snad  i  sta- 
rým zvykem  prožívati  důvěrněji  hnutí  doby, 
dostal  jsem  se  mezi  „mladé".  PřišK  přátelé, 
debaty,  mé  touhy  a  tuchy  i  lásky  moje  našly 
novou  orientaci  a  povzbuzení.  A  tak  súčast- 
ňuji  se  opět,  po  sedmnácti  letech  Almanachu, 
který  chce  něco  více,  než  býti  výroční  publi- 
kací hterární.  {Almanach  na  rok  1914.  Vy- 
dali Josef  Čapek,  Karel  Čapek,  Otokar  Fischer, 
Stanislav  Hanuš,  Vlastislav  Hofman,  Josef 
Kodíček,  Stan.  K.  Neumann,  Arne  Novák, 
Václav  Spála,  Václav  Štěpán.  Otakar  Theer, 
Jan  z  Wojkowicz.) 

Tento  Almanach  je  kniha  závažná,  poně- 
vadž sdružuje  poprvé  k  vystoupení  jaksi  re- 
presentačnímu  řadu  umělců,  kteří  se  domní- 
vají, že  mají  něco  společného  a  toto  něco 


že  jest  nové.  Tento  Almanach  je  také  s  hle- 
diska uměleckého  publikace  cenná,  literární 
balast  je  z  něho  vyloučen,  obsahuje  —  snad 
to  smím  říci,  třebaže  sám  jsem  v  něm  za- 
stoupen —  řadu  dobrých  básní  a  prós,  vý- 
borný článek  architekta  Hofmana  „Duch 
přeměny  ve  výtvarném  umění"  a  článek 
o  hudbě,  jehož  nemohu  posuzovati.  Konečně 
jest  Almanach  publikace  naprosto  včasná. 
Nepřichází  ani  brzy,  ani  pozdě. 

Ovšem,  súčastnění  umělci  jsou  většinou 
teprve  nebo  znova  hledající.  Myšlenky  a 
principy,  které  teď  propagují  na  všech  stra- 
nách, a  vidiny,  které  chtějí  tělem  učiniti 
svou  tvorbou  uměleckou,  spějí  teprve  k  nej- 
vlastnějšímu  cíli:  k  českému  tvaru.  To  je 
však  vlastně  pravá  doba  pro  podobný  lite- 
rární čin  organisační.  To  zajišťuje  tomuto 
prvnímu  Almanachu  nového  hnutí  zajímavost 
a  závažnost,  a  rovněž  dalším  několika  jeho 
ročníkům,  jichž  se  snad  dočkáme.  Byla  by 
I  to  skutečně  krásná  podívaná,  takových  ně- 
kolik ročníků,  se  všemi  změnami  a  vývojo- 
vými odznaky,  se  všemi  vítězstvími  a  po- 
rážkami, se  všemi  na  víru  obráceními  a  od- 
padlictvími. 

Až  ovšem  to,  co  tu  teď  rozkvétá,  počne 
uzrávati,  sotva  sejdou  se  asi  umělci,  kteří 


dnes  společně  vykročili  před  veřejnost.  Někdo 
se  zastaví  snad,  jiný  se  obrátí,  třetí  bude 
k  nedohonění,  jakž  to  již  bývá;  nemůžeme 
o  tom  nic  říci.  Prozatím  však  dává  jejich  vy- 
stoupení, velmi  mírné  sice,  ale  jinak  zřetelné 
dobře  tušiti,  co  mají  společného  a  o  čem  se 
již  dosti  psalo  i  na  tomto  místě.  Jediným 
nedorozuměním  v  obsahu  jest  smýšlený  roz- 
hovor p.  Arne  Nováka  „Příchod  jižního  jara'^. 
Účastenství  tohoto  autora  na  Almanachu 
může  míti  jen  ten  smysl,  že  p.  A.  Novák  na 
rozdíl  od  jiných  našich  essayistů  esthétské 
školy  nestaví  se  příkře  proti  novému  hnutí 
V  našich  poměrech  konečně  ani  to  není  bez 
významu. 

Výtvarníci,  na  přání  většiny  (poloviny, 
lépe  řečeno)  súčastněných  literátů,  nebyli 
pro  tento  ročník  pozváni.  To  je  škoda  a  pro- 
zrazuje to  skoro,  že  již  i  mezi  touto  skupi- 
nou jest  pravice  i  levice,  což  však  není  ne- 
štěstí. Almanach  zdobí  toliko  čtyři  krásné 
kresby  (roční  počasí)  Václava  Spály,  kubisty 
rustikálního  a  českého,  jednoho  z  nejsamo- 
statnějších  malířských  talentů  nového  hnutí. 
Utrpěly,  jak  se  mi  zdá,  poněkud  lacinou  zin- 
kografickou  reprodukcí.  Jakož  vůbec  bylo 
nutno  poříditi  Almanach  nejladněji,  poněvadž 
vydali  jsme  jej  vlastním  nákladem.  Jeden 
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soukromý  nakladatel  v  poslední  chvíli  odmítl 
k  vůli  kresbám;  nakladatele  oficielního  byl 
by  se  ovšem  Almanach  nedočkal  ani  do 
soudného  dne. 

Boje  o  nové  umění  již  počaly  a  teď,  po 
vydání  Almanachu,  vzplanou  ovšem  vesele 
a  vysoko  jako  jarní  zeleně.  Řekněme  tedy 
sobě  a  všem  těm,  kteří  s  námi  půjdou,  s  onou 
prostotou,  kterou  tak  milujeme  v  rodícím 
se  umění;  Pomáhej  nám  pánbu  chlapci!  To 
se  totiž  po  česku  tak  pěkně  říká  i  nám,  kteří 
v  pánaboha  nevěříme.  A  jinak  víme,  co  si 
pod  tím  máme  mysliti. 
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K  NOVÉ  POESII  SOCIÁLNÍ 


I. 

Básníci  předchozích  generací,  k  nimž  my 
dnes  hledíme  s  největší  úctou  jako  k  otcům 
svým  a  prorokům  budoucnosti,  která  teď  se 
má  uskutečniti,  a  Jejichž  dílo  po  nejedné  strán- 
ce tvoří  most,  stejně  velmi  smělý  jako  velmi  so- 
lidní, jenž  spojuje  svět  nový  se  světem  starým, 
tedy  Zola,  Whitman,  Rosný  st.,  Verhaeren, 
Paul  Adam,^jsou  básníci  v  nemalé  míře  soci- 
ální, a  jsou  to  právě  jejich  sociální  básně  a  ro- 
mány, které  nás  nejvíce  poutají,  posilují  a  učí. 

Takové  sympatie  nejsou  bezpochyby  bez- 
důvodné, a  skutečně  stačí,  pronikneme-li  pě- 
nou, která  se  hromadí  nad  kvasem  dnešních 
směrů  a  proudů,  k  společné  podstatě  sou- 
dobých ismů,  abychom  poznali,  že  také  mladé 
moderní  umění  literární  tíhne  k  ryzí  poesii 
sociální  v  nejlepším  smyslu. 

Věci  vyvíjejí  se  rychle.  A  tak  můžeme 
dnes  již  dosti  přesně  vysloviti  se  o  základ- 
ních vlastnostech  poesie,  která  přichází  nebo 
jest  částečně  již  zde.  Neuškodí,  seřadíme-li 
si  je  a  očíslujeme  poněkud  profesorsky.  Tyto 
vlastnosti  moderní  poesie  tedy  jsou: 

1.  Kladný  pomér  k  soudobému  životu, 

Í3ii 


k  tomu,  co  jest  a  jak  to  jest.  Proti  předcho- 
zímu umění,  jež  po  většině  bylo  křehké, 
dekadentní,  odvrácené  od  přirozené  a  prosté 
skutečnosti,  chceme  umění  silné  a  mohutné, 
jež  jest  a  bylo  vždy  oslavou  své  doby  a  je- 
jich i  nejprostších  faktů.  Specielní  vlastnosti 
tohoto  kladného  poměru  k  současnosti  jsou 
jednak  dány  povahou  doby  a  jednak  vyplý- 
vají z  reakce  na  předchozí  negace.  Jsou  to : 

a)  Prohloubeny  smysl  pro  vymoženosti  ci- 
vilisace  a  technickou  kulturu,  kterých  ne- 
možno již  odbývati  pohodlným  ironisováním 
a  jejichž  závratná  velikolepost  poskytuje  již 
dnes  většině  lidí  pevnou  půdu  pod  nohama 
a  pocit  hrdého  sebevědomí,  aniž  jest  se  jim 
utíkati  k  hloubavostem  tradičních  duchů  fi- 
losofických a  náboženských,  kteří  hledají 
boha  ze  zvyku,  a  jejichž  koncepce  jsou  zcela 
neživotné.  Křesťanský  duahsm  je  modernímu 
člověku  nesrozumitelný  a  odporný. 

b)  Odpor  k  apartní  výlučnosti,  ke  kultu 
věci  tak  zvaně  vznešených,  k  ufňukanému 
a  blaseovanému  aristokratství,  k  esthétství 
a  k  honošení  se  podivnými  perversemi. 

c)  Zbystřený  smysl  pro  věci  zdánlivě  zcela 
prosté  a  všední,  jejichž  hluboký  význam  a 
ryzí  krása  předčí  nicméně  mnohdy  sebe  vy- 
šňořenější  okázalost. 
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2.  Nový  pathos.  Moderní  člověk  pociťuje 
intensivně  nesmírnost  dnešního  úsilí  lidského, 
slyší  buráceti  mohutnou  hymnu  lidské  práce, 
která  ničeho  se  neleká  a  před  ničím  se  ne- 
zastavuje; moderní  básník  opájí  se  jimi  až 
do  vytržení.  Impulsionisté,  futuristé,  visiona- 
risté,  unanimisté,  paroxisté,  všichni,  všechny 
směry  moderního  básnictví  jsou  tu  za  jedno : 
toliko  individuelní  odstíny  tohoto  pathosu 
jsou  různé,  povaha  jeho  však  jest  jedna  a 
táž,  rovněž  jeho  zřídlo.  Formálně  jest  tento 
pathos  nejméně  rhetorický  a  pokud  možno 
nejvěcnější.  Je  důsledkem  intuice  spíše  než  g 
činnosti  intelektuelní :  podobný  pocit,  jaký 
měli  dříve  nebo  mají  dosud  básníci  před  jas- 
nými hvězdnatými  nebesy  nebo  před  nezkro- 
cenou  přírodou,  mají  dnešní  básníci  i  před 
lomozem  velkoměsta  a  práce,  pocit  něčeho 
nesmírného,  obdivuhodného,  plného  hlubo- 
kého smyslu,  pocit  vymáhající  odevzdanost 

a  dávající  jistotu  a  víru,  pocit  posilující  fy- 
sicky i  mravně,  povznášející,  pobádající,  ru- 
šící stará  náboženstva  a  schopný  vytvořiti 
trvalý  základ  pro  nový  idealism.  A  tomuto 
pocitu  dávají  volný  hymnický  výraz  bez 
vznešených  slov,  zcivilněný,  ale  tím  bez- 
prostředněji působící. 

3.  Syrovost  výrazu.  Tato  vlastnost  moder- 
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ního  umění  zaráží,  poněvadž  právě  předchozí 
generace  umělecká  hnala  do  krajnosti  výra- 
zovou přejemnělost  a  odstíněnost.  Jest  však 
na  výsost  přirozená.  Z  proparfumovaného 
budoiru  byli  jsme  prostě  vyhnáni  na  čerstvý 
vzduch.  Nekvetou  nám  již  lilijové  záhony 
v  zahradách  duše,  neslyšíme  již  violu  nala- 
děnou co  možná  nejhlouběji,  ale  vidíme  a 
slyšíme  věci  mnohem  drsnější  a  mnohem  lo- 
mozivější,  silné,  kategorické,  vítězné  a  ve- 
lebné.  Slyšíme  lesy  hučeti,  oceán  jeceti,  ka- 
tastrofy bouří  a  lidové  slavnosti  a  syndi- 
kalistické  davy,  kladiva  vřískají  v  železárnách, 
na  ulicích  auta  pouštějí  hlučně  benzinové 
větry,  ve  vzduchu  bzučí  letadla.  Nezdá  se 
nám,  že  by  byl  dosud  čas  houslových  písní, 
naopak :  všechny  ty  předešlé  jemnosti,  něhy, 
odstíny  sevšedněly  na  dosah  nejpohodlněj- 
ších  epigonů .  a  veršujících  gymnasistů,  bás- 
nický slovník  náš  musí  býti  omlazen,  po- 
barbarštěn,  vyproštěn  ze  zobecnělé  hezkosti. 
A  nejen  slovník,  nýbrž  veškerá  básnická 
forma.  Po  jistou  mez  ukázal  ostatně  již  Walt 
Whitman  kladné  hodnoty  výrazové  syro- 
vosti. 

4.  Dynamism  a  dramattsm.  Ty  vyplývají 
rovněž  zcela  přirozeně  z  kladného  poměru 
moderní  poesie  k  soudobému  životu,  jehož 
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síly  a  energie  tryskají  až  k  nebesům  jako 
plameny  a  jenž  jest  pln  vření  a  konfliktů. 
Specielně  před  konflikty  rasovými  a  sociál- 
ními nechtějí  moderní  básníci  hráti  si  na 
slepé. 

To  jsou  tedy  hlavní  a  společné  vlastnosti 
moderní  poesie,  široké  meze  nového  světa 
básníků.  Pominul  jsem  všechny  odstíny, 
vlastní  jednotlivým  ismům,  při  nichž  ostatně 
jedná  se  často  spíše  jen  o  theoretickou  umí- 
něnost  než  o  skutečnou  odlišnost.  Akcentu- 
jí-li  na  příklad  někteří  kolektivní  lyrism,  není 
to  zajisté  nic  nezahrnutého  již  ve  vlastnostech 
vyjmenovaných;  znal  to  dokonce  i  Zola 
i  Whitman. 

Z  této  povšechné  karakteristiky  nových 
básnických  snah  jest  však  ihned  zřejmo  kaž- 
dému, proč  noví  básníci  dříve  nebo  později, 
více  nebo  méně  musí  se  přikloniti  k  poesii 
ryze  sociální,  a  proč  můžeme  jmenované 
básníky  starší  nazývati  předchůdci  dnešní 
moderny. 

Při  této  příležitosti  mohu  snad  vsunouti 
do  této  kapitoly  několik  řádek  o  věci,  o  níž 
se  zbytečně  mnoho  mluví,  a  na  níž  se  ne- 
smyslně útočí :  o  protitradičnosti  nové  poesie. 
Chtějí-li  noví  básníci  netohko  theoretisovat 
a  polemisovat  dle  toho  či  onoho  špatného 
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příkladu,  nýbrž  především  o  nová  básnická 
díla  usilovat,  mají  zcela  pravdu,  že  se  příkře 
staví  proti  kultu  literární  tradice,  propago- 
vanému zakuklenými  eklektiky  v  nížinách 
esthétských  bludů.  Z  povinnosti  k  sobě  a 
k  poesii  musí  mladý  básník,  předstupující 
před  svou  dobu,  před  svůj  svět  a  jejich 
fakta,  která  jej  zajímají  jako  surovina,  sna- 
žiti  se,  aby  stál  před  nimi  s  největší  mož- 
nou bezprostředností,  s  cistou  myslí  a  s  čistým 
srdcem,  s  deskami  nitra  nepopsanými  na 
povrchu  cizí  rukou.  Jeho  vjemy  nesmí  býti 
uměle  korigovány  tolika  a  tolika  vypůjče- 
nými brýlemi,  jež  kazí  zdravé  oči.  Jen  mé- 
něcenné produkty  podřadného  esthétského 
umění  vznikají  naopak,  umělé  spíše  než  umě- 
lecké plody  literární  a  všeliké  jiné  erudice, 
aniž  domácí  tradice  umělecká  v  nich  de 
facto  pokračuje.  To,  co  pojí  nové  básníky 
se  starými,  to,  co  dnešní  dědí  po  včerejších, 
to,  co  sbližuje  je  s  těmi  neb  oněmi  před- 
včerejšími a  ještě  staršími,  tradiční  vlastnosti, 
ty  nejsou  napsány  pro  nového  básníka  na 
povrchu  desek  jeho  nitra  jako  čítánkóvá 
napomenutí,  jichž  nutno  dbáti,  ty  jsou  sou- 
částkou struktury  těchto  desek,  ty  jsou  v  krvi 
a  nervech  nového  básníka.  A  nejsou  vyhla- 
ditelny  právě  tak  jako  nejsou  naučitelny. 


14S 


Jejich  kvalita  i  kvantita  jest  v  každém  pří- 
padu jiná,  ale  úplně  chybí  básníku  právě 
tak  vzácně  jako  vlastnosti  rasové,  vysky- 
tuje-li  se  vůbec  takový  případ  .  .  . 

n. 

^ eden  z  nejradikálnějSích  mladých  básníků 
českých,  který  velmi  akcentuje  protitradic- 
nost  nové  poesie,  pravil  mi  nedávno  asi 
toto:  Kdybychom  neznali  Zolova  „Germi- 
nalu",  chyběl  by  nám  důležitý  poznatek, 
jako  kdybychom  neznali  dnešního  „domu 
lásky"  anebo  jiné  podobné  věci,  stejně  ka- 
rakteristické  pro  moderní  dobu.  Tento  vý- 
rok, velmi  správný,  dobře  ilustruje  vztahy 
nových  básníků  k  určitým  zjevům  před- 
chozím. Znám  je  ostatně  i  z  vlastní  zkuše- 
nosti. Zachoval  jsem  si  porozumění  a  ob- 
div pro  Zolu  i  v  dobách  našeho  největšího 
odklonu  od  naturalismu  a  nerozumím  po- 
dnes nikomu,  komu  jeho  romány  zdají  se 
nudné.  A  mohu  i  pokračovati  v  tomto  smy- 
slu. Byl  jsem  vždy  bhžší  sociálnímu  umění 
než  jinému,  „kolektivní"  poesie  vždy  mne  více 
poutala  než  jiná,  která  zase  mne  velmi  castQ 
nudila.  Whitmana  jsem  miloval  od  první 
chvíle,  kdy  jsem  jej  poznal,  Vert^aerenovi, 
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kterého  jsem  první  u  nás  překládal,  zůstal 
jsem  věren  od  svého  mládí,  a  nic  mne  tu 
dnes  tak  netěší  Jako  uznání.  Jehož  dosáhl 
u  nové  generace.  To  ovšem  není  nic  podiv- 
ného. Za  to  poněkud  divnější  na  pohled 
Jest,  že  z  francouzských  symbolistů  nejmi- 
lejší  mi  byl  vždy  Baudelaire  a  z  německých 
básníků  předchozí  generace  Dehmel,  o  nichž 
však  ví  se  dnes  Již,  že  Jsou  nitky,  které 
spojují  Je  s  nejmladší  modernou.  Ale  ve  sku- 
tečnosti Je  to  vše  velice  prosté,  poněvadž 
každý  z  nás  Je  k  něčemu  predisponován  a 
prozrazuje  se,  i  když  mu  okolnosti  vnutí 
nějakou  masku  nebo  svěrací  kazajku.  Ostatně, 
nečetl  Jsem  věru  v  sterilním  pro  poesii  mezi- 
dobí několika  právě  minulých  let  nic  z  vy- 
cházející poesie  mimo  několika  nových  básní 
Verhaerenových  a  Dehmelových:  cítil  Jsem, 
že  pro  mne  poesie  spí.  Jakož  sám  podřimo- 
val Jsem  Jako  básník,  a  nový  život  počal 
pro  mne  s  poesií  skutečně  novou,  kterou 
Jsem  si  musel  zamilovati,  poněvadž  zro- 
dily Ji  lásky  a  odpory,  které  čekaly  Již  ve 
vzduchu,  které  nemohly  nedobýti  si  myslí 
básníků,  které  Jsou  důsledkem  předchozího 
vývoje  a  —  které  dřímaly  i  v  mém  nitru. 

Nic  nepřekvapuje  mne  u  nové  poetiky, 
leda  ta  radostná  okolnost,  že  Jest  Již  zde. 
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Zola,  Rosný,  Paul  Adam,  Baudelaire,  Deh- 
mel  a  snad  ještě  nejeden  jiný  básník  při- 
pravovali nás  na  nový  poměr  k  současnosti 
a  na  její  oslavu  novou  poesií.  Whitman  a 
Verhaeren  znamenali  pak  ještě  více:  tento 
podal  názorný  příklad  krásného  ozdravění 
ze  starých  bludů  a  hypochondrií,  onen  s  ge- 
niální bezprostředností  a  jasnovidností  vy- 
slovil moderního  ducha,  ovšem  spíše  ame- 
rického než  evropského,  ale  s  tvárnou  smě- 
lostí, která  nás  nesmírně  poučila.  Bylo  mi 
vždy  jasno,  že  nová  poesie  musí  pocítí  tam, 
kde  tito  dva  básníci  přestali;  čekali  jsme 
na  syny  těchto  dvou  otců,  a  vše,  co  se  dělo 
v  mezidobí,  nepovažovali  jsme  za  nic  vý- 
znamného, jakož  nic  významného  také  to 
nebylo. 

Básníci,  které  teď  čteme,  Marinetti,  Ro- 
mains,  Arcos,  ApoUinaire,  Duhamel  a  t.  d., 
to  jsou  ovšem  hlavně  sliby  budoucí  poesie. 
Ale  my  nepřejeme  si  nic  tak  vroucně,  jako 
abychom  mohli  přiřaditi  k  nim  díla  česká, 
a  sice  díla  tak  umělecky  silná,  aby  byla 
i  duchem  nejčeštější.  K  tomu  dojde,  jakož 
k  tomu  dosud  vždy  došlo,  ba,  u  nás  čá- 
stečně snáze  a  výrazněji  než  na  příklad 
u  Němců,  jejichž  rasový  temperament,  cel- 
kem ke  škodě  jejich  umění  literárního  i  vý^ 
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tvarného,  jen  těžce  dorozumívá  se  s  ostat- 
ním pokrokovým  světem. 

V  redakční  listárně  Zvonu  byla  nedávno 
výmluvná  poznámka.  Přes  Whitmana  a  Ver- 
haerena  nedostaneme  se  prý  k  české  duši, 
nýbrž  přes  Němcovou  a  Alše.  Na  první  po- 
hled vyhlíží  tohle  velmi  svůdně.  Doporuču- 
je-li  se  nám  s  jiné  strany  na  př.  Svat.  Cech, 
pokrčíme  rameny,  neboť  nevíme,  co  by  nám 
mohl  tento  básník  dnes  říci.  Ale  jmenuje-li  se 
Němcová  a  Aleš,  mlčíme  uctivě,  neboť  pouhá 
Jména  těchto  dvou  uměleckých  fenoménů  čes- 
kých rozechvívají  v  nás  tajné  struny,,  jimž 
milo  jest  naslouchati.  Nicméně  nutno  i  tomu 
jiti  na  kloub. 

Především.  Mluvíme-li  o  Whitmanovi  a 
Verhaerenovi  jako  o  svých  otcích,  máme  na 
mysli  moderní  lyriku,  o  kterou  dnes  hlavně 
běží.  Nuže,  věcí  lyrika  není,  myslím,  aby 
hledal  národní  duši.  To  je  věc  národních  psy- 
chologů. Lyrikovým  úkolem  je  lyrická  poesie, 
snaha  dáti  umělecký  výraz  vlastní  duši.  A  tato 
v  našem  případu  jest  česká  anebo  není  česká. 
Je-li  česká,  zůstane  česká  i  přes  studium 
poesie  Whitmanovy  a  Verhaerenovy,  zůstane 
česká,  i  když  se  podrobí  tvárným  požadavkům 
moderního  hnutí,  vzniklého  v  cizině.  Není-li 
česká,  nepomůže  jí  ani  studium  Němcové  a 
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Alše,  jako  jí  nepomůže  národní  kroj,  oblékne-li 
se  do  něho.  Ale  jest  pravidlem,  že  český  bás- 
ník má  duši  více  nebo  méně  českou,  jako  ně- 
mecký básník  více  nebo  méně  německou  atd. ; 
výjimky,  jsou-li,  jsou  dosud  vzácné.  O  tom 
ostatně  píši  nikoli  poprvé  a  již  napřed  dotkl 
jsem  se  toho.  Rasové  vlastnosti  patří  k  pre- 
disposicím  umělcovým  a  nedají  se  do  něho 
vnapomínati/  aniž  uměle  vliti. 

A  pak.  Němcová  a  Aleš  jsou  umělci  sta- 
rodávné a  primitivní  české  idyly,  která  žije 
již  jen  v  jejich  díle,  má  v  něm  život  věčný, 
ale  v  českém  životě  skutečném  a  všedním  jest 
mrtva,  na  vždy  mrtva.  A  jako  nikoho  rozum- 
ného nenapadne,  že  by  se  náš  národ  mohl 
vrátiti  k  této  své  bývalé  idylické  existenci,  ne- 
můžeme rozumně  ani  po  umělcích  chtíti,  aby 
se  stále  jen  k  této  době  vraceli  pro  své  umě- 
lecké lásky  a  nenávisti.  Jest  přece  také  ně- 
jaká moderní  česká  duše,  o  níž  Němcová  a 
Aleš  nemohou  nám  pranic  pověděti,  které 
však  dáti  výraz  době  přiměřený  jest  přede- 
vším povinností  moderních  básníků.  U  Whit- 
mana  a  Verhaerena  studujeme  ovšem  v  první 
řadě  tvárné  prostředky,  formu,  odpovídající 
moderním  potřebám ;  poněvadž  však  u  těchto 
iniciátorů  nové  poesie  byla  to  právě  moderní 
duše,  která  tu  hledala  a  našla  nové  a  sobě  při- 
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měřené  výrazové  prostředky,  mohli  bychom 
dokonce  a  na  pohled  ovšem  paradoxně  říci, 
že  Whitman  a  Verhaeren  mohou  nám  o  mo- 
derní české  duši  říci  spíše  něco  než  Němcová 
a  Aleš. 

Zdá  se,  že  většina  našich  spisovatelů  žije 
stále  ještě  v  nějakém  idylicky  prostonárod- 
ním ovzduší.  Zatím  co  našemi  zeměmi  pro- 
jíždí světové  vlaky  a  nad  našimi  hlavami 
vznášejí  se  cizí  balony  a  aeroplany,  zatím  co 
naši  měšťáci  jezdí  v  autech  a  hrají  s  vehkými 
penězi  na  bursách,  zatím  co  naše  akciové  ka- 
pitály cítí  velmi  mezinárodně  a  naši  techni- 
kové a  jiní  odborníci  jsou  zaměstnáni  na  mo- 
derních podnicích  a  divech  ve  všech  končinách 
světa,  zatím  co  naše  pubhkum  v  obrázko- 
vých časopisech,  v  překladech  význačně  mo- 
derních románů  a  v  kinech  seznamuje  se  se 
všemi  odstímy  úžasného  moderního  života  — 
naši  spisovatelé  mají  mentalitu  našich  děde- 
čků a  pradědečků,  jejich  pantofle  a  jejich  žu- 
pany. 

Ale  s  českou  idylou  jest  navždy  konec  a 
z  tohoto  poznání  musí  také  čeští  spisovatelé 
odvodit!  radikální  důsledky,  má-li  konečně 
to  neb  ono  umělecké  hnutí  u  nás  opisovati 
dráhu  oblouku  důstojněji  vypiatého,  než  do- 
sud se  dělo. 
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Nová  poesie  bude  sociální.  Nikoli  ovšem  ve 
smyslu  tendenčním,  nýbrž  tak,  že  bude  osla- 
vou kolektivního  moderního  ducha,  kolektivní 
práce  dnešní  a  kolektivních  konfliktů  raso- 
vých a  třídních.  Předsudek,  jakoby  pro  umění 
znamenaly  více  věcí  vznešené,  líbezné,  po- 
svěcené, apartní,  extravagantní  a  kultivova- 
né než  věci  prosté,  všední,  ohyzdné,  hromad- 
né a  civilisační.  Jest  poražen,  a  mají  o  to  ne- 
malou zásluhu  naši  předchůdci.  Průpravou 
k  správnému  pojetí  mohutného  umění  sociál- 
ního byla  jistě  nejedna  kapitola  románů  Zo- 
lových,  který  přes  to,  že  nepatřil  k  velikým 
umělcům  slova,  dovedl  i  nejnižší  zjevy  životní 
a  nejohyzdnější  funkce  tělesné  přehodnotiti 
v  mocné  symboly  země  a  práce.  Jsou-li  do- 
sud mladá  díla  nové  poesie  příliš  programová 
a  osobní,  je  to  jen  přirozený  důsledek  mládí 
básníků.  Ale  cesta  vzhůru  jest  uvolněna  a 
básníci  jsoíi  zde.  A  jsou  zde  všechny  předpo- 
klady i  pro  nového  básníka-občana.  Kde  bás- 
níci milují  zemi  a  život  na  ní  ve  všech  jeho 
mocných  projevech,  kde  básníci  nechtějí  za- 
vírati  ocí  před  hrůzami  katastrof  a  konflikty 
ras  a  tříd,  jako  jich  nezavírají  před  velikole- 
postmi  civilisace  a  harmoniemi,  vycházejícími 
z  lomozů  práce,  tam  zrození  básníka-občana 
jest  jen  otázkou  času.  A  zrození  básníka-ob- 
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čana  bude  znamenati  konečné  uzrání  moder- 
ny, vrchol,  s  něhož  západní  svět  sestoupí  jen, 
aby  se  vydal  na  cestu  k  nové  společnosti . . . 

A  my  jsme  přece  také  západní  svět !  Jsme 
téměř  předvoj  jeho,  ovšem  dosud  hlavně  jen 
geografický.  Měli  bychom  si  to  však  řádně 
uvědomiti,  k  vědomému  předvoji  se  vycho- 
vávati,  národní  hrdost  svou  o  to  opříti,  vždyť 
beztak  nemáme  ji  oč  opříti,  když  minulost 
příliš  vzdálená  nám  již  nestačí.  Západní  svět 
neměl  by  čeho  hledati  na  Východě,  kdyby  se 
tam  neobracel  s  nadějí  na  nejkrásnější  výboj : 
na  vítězství  svobodné  západní  myšlenky  nad 
dualistickou  můrou.  Ale  jeho  vítězství  nebude 
zpečetěno,  dokud  duahstická  pověra  nebude 
zlomena  v  každém  článku  západu,  tedy  i  v  nás. 

Nová  poesie  je  pantheistická  a  monistická, 
ale  ve  smyslu  tak  širokém,  že  tato  slova  mo- 
hou naznačovati  tohko  směr.  To  však  nasvěd- 
čuje tomu,  že  bude  hluboce  a,  řekl  bych,  věc- 
ně sociální.  A  rovněž  to  znamená,  že  vyža- 
duje básníků  osvícených  a  informovaných. 
To  je  však  . . . 

To  je  požadavek,  který  budí  v  nás  úzkost, 
aby  nová  poesie  na  české  půdě  nezůstala  při- 
krčena a  spoutána.  Znamená,  že  noví  básníci 
musí  býti  osvícení  a  informovaní,  aby  se  ve 
světě  cítili  doma,  aby  vlastníma  očima  a  uši- 
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ma  pojali  nádheru  soudobého  úsiU,  opojení  a 
práce,  anebo  aspoň  měli  pocit,  jakoby  je  viděli 
vlastníma  očima  a  slyšeli  vlastníma  ušima, 
což  jest  také  možno.  Najde  se  jich  u  nás 
opravdu  tolik,  aby  česká  poesie  opět  jednou 
důstojně  žila,  rostla  a  kvetla  u  nás,  kde  jest 
sice  dosti  literárních  fondů,  ale  udělují  se 
z  nich  toliko  milostivé  almužny,  za  něž  se  člo- 
věk nedostane  slušně  ani  z  moravské  do  če- 
ské Lhoty,  natož  v  některé  ohnisko  moderní 
práce  a  dění  sociálního. 
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ODVAHA  K  EXPERIMENTU 

Rekne-li  se  u  nás  v  umění :  to  jest  expe- 
riment, řekne  se  to  s  přízvukem,  jakoby  se 
ta  věc  posílala  k  čertu.  Po  soudu  obecenstva 
jest  experiment  něco,  co  má  své  místo  v  che  - 
mikově  laboratoři  nebo  v  dílně  aviatikově: 
lokálky  o  zdařilých  pokusech  chemických  a 
technických  jsou  veřejností  hltány,  člověk 
velice  zpyšněl  od  té  doby,  co  chemikům, 
inženýrům,  elektrotechnikům,  aviatikům  daří 
se  veliké  věci,  malé  zázraky,  většina  opírá 
se  o  ně  celou  bytostí  svou,  přes  všechny 
chorobné  recidivy  náboženské  a  nechutnosti 
moderních  konvertitů. 

Umění  není  tak  šťastno.  Po  umění  chce 
obecenstvo  „krásu",  a  sice  takovou,  kterou 
spíše  podává  kýč  než  poctivý  obraz  nebo 
poctivou  báseň.  Obecenstvu  neběží  o  krásu 
práce,  o  krásu  uměleckého  dění,  v  němž  po- 
ctivost, znalost  snoubí  se  šťastně  s  odvahou 
a  talentem  jako  v  krásné  operaci  chirurgově 
nebo  v  krásném  letu  aviatikově,  nýbrž  pouze 
o  hezkost  výsledku,  o  milý  nebo  dojímavý 
sujet  v  líbivých  barvách  a  liniích.  Umění 
jest  obecně  považováno  za  opravovatele  pří- 
rody podle  nějakých  věčných  zákonů  esthe- 
tických,  za  dodavatele  zhezčené  přírody  a 
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nikoli  za  to,  co  skutečně  jest  a  bylo :  perio- 
dicky vracející  se  snaha  o  nový,  době  při- 
měřený styl,  a  sice  styl,  jak  se  zdá,  stále 
samoby  tnější,  stále  odpoutanější  od  přírodního 
vzhledu  sujetů. 

Proto  také  chce  obecenstvo  v  umění  „ho- 
tovou" věc,  to  jest  výtvarný  nebo  literární 
obraz,  napodobující  přírodu  do  všech  detailů, 
proto  jest  velmi  lhostejno  ke  skizze  a  nemá 
rádo  experiment,  nic,  co  v  ujnění  prozrazuje 
pohyb,  vytváření,  nové  úsilí.  Ale  již  podle 
Rodina  jest  v  umění  věc  hotova,  když  má 
umělecké  kvality,  a  bez  experimentu  nebylo 
by  uměleckého  vývoje. 

Jako  všude,  jest  i  v  umění  experiment  zá- 
rukou pokroku.  Kdyby  se  v  uměleckých 
atelierech  a  dílnách  nečinily  nové  pokusy, 
zastavilo  by  se  umění  a  přežilo  pomalu  vůbec. 

Ale  jest  dvojí  druh  uměleckých  experimentů, 
jedny  náhodné,  zřídka  plodné,  spíše  podivín- 
ské než  účelné,  druhé  nutné,  nejoprávnější  a 
dobou  přímo  diktované.  Ony  vznikají  stranou 
hlavní  dráhy  uměleckého  vývoje ;  tyto  přichá- 
zejí právě  včas,  v  době,  kdy  včerejšek  dožívá 
a  počíná  ve  vzduchu  cítiti  se  nový  směr. 

František  Kupka,  jak  snad  známo,  maloval 
v  poslední  době  obrazy,  v  nichž  snaží  se 
působiti  na  naše  oko  určitými  barvami  a 
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určitými  liniemi,  jako  určitý  ton,  akkord 
působí  na  naše  ucho.  Nepodává  nám  zobrazení 
skutečného  předmětu,  vyvolané  barvou  a 
linií,  nýbrž  linii  a  barvu  samy  o  sobě,  samo- 
bytné,  odpoutané  ode  všeho  pozemského  a 
tělesného.  Tento  experiment,  jejž  podnikl, 
nemýlím-li  se,  také  německý  básník  Daut- 
hendey,  snad  vážně,  snad  jako  hříčku,  nemá 
valné  souvislosti  s  dnešním  uměleckým 
snažením,  zrodil  se  v  samotě,  z  rozumování 
nepodporovaného  duchem,  idejemi,  city  doby, 
a  zůstane  bezpochyby  neplodný.  Opakem 
takového  experimentu  byly  pokusy  a  úsilí 
Cézannovy,  jež  připadají  nám,  jakoby  byly 
přišly  na  zavolanou,  jsou  zdůvodněny  tím, 
co  odcházelo,  i  tím,  co  mělo  přijití  v  umění 
výtvarném,  jsou  umíráčkem  impressionismu 
a  signálem  nové  výraznosti. 

Cézanna  možno  počítati  mezi  nejmyslivější 
malíře  světa,  třebaže  nezanechal  thebretických 
svazků.  Rostl  v  rodné  zemi  impresionismu, 
viděl  slepou  uličku,  do  níž  se  toto  mohutné 
hnutí  dostalo,  a  přemýšlel  o  východisku.  Byl 
současně  z  těch,  kteří  razí  dráhy.  Proto 
stal  se  otcem  kubismu,  pojímáme-li  —  a  to 
dnes  již  můžeme  —  tento  směr  jako  široké 
hnutí,  jež  zobecní  a  vydá  nejrozmanitější 
plody  na  různých  místech. 
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Experiment  má  tedy  největší  naději  na 
úspěch  a  nejvyšší  posvěcení,  děje-li  se  inte- 
lektem nebo  citem  oplodněným  dobou,  je-li 
výsledkem  úsilí  osvíceného  a  —  také  ovšem 
úsilí,  které  počítá  s  možnostmi  příslušného 
talentu.  Neboť  umělec  může  se  také  mýliti, 
může  pokoušeti  se  o  věci,  jež  nejsou  v  do- 
sahu jeho  ingenia,  a  pak  nemine  se  s  ne- 
zdarem. Ale  řádný  umělec  je  nemyslitelný 
bez  pokusů  o  nové,  bez  experimentů;  jak- 
mile počne  vědomě  tvořit,  zkouší  to  a  ono, 
a  zkouší  tak  dlouho,  dokud  se  nezastaví  ve 
svém  vývoji.  Toliko  genius  neexperimentuje, 
poněvadž  u  něho  vše  jest  pud. 

V  obecné  mluvě  nazýváme  ovšem  expe- 
rimentem u  umělce  pravidelně  toliko  případ 
pokusu  zvláště  křiklavého  a  svou  výjimeč- 
ností na  sebe  upozorňujícího.  Ve  skutečnosti, 
opakuji,  experimentuje  každý  řádný  umělec 
a  více,  než  si  obvykle  myslíme.  Každý  obrat 
ve  tvárné  snaze  umělcově  i  v  základní 
formě,  kterou  se  vyjadřuje,  i  ve  volbě  sujetů, 
předpokládá  přece  experiment:  pokoušíme 
se  o  něco  nového  a  nejsme  zcela  jisti  zdarem 
svého  pokusu.  Toliko  epigoni  nepokoušejí 
se  o  nic  nového,  uvelebujíce  se  v  hotovém, 
a  pak  i  ti,  kteří  jdou  před  nimi  nebo  jimi 
vyšlapanou  cestou  zcela  již  mechanicky. 
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Rozumí  se,  že  v  době,  kdy  se  v  umění 
děje  hluboká  přeměna,  až  ke  kořenům  jeho 
sestupující,  jest  zejména  hojně  experimentů, 
o  nichž  se  mluví,  poněvadž  zdají  se  povážlivé 
a  jsou  nezvyklé.  Také  ťěchto  experimentů 
jsou  dva  druhy,  řekl  bych  nestejné  intensity. 

Jedny,  intensivnější,  jsou  dílem  prvních 
objevitelů,  kteří  hledají  zárodky  toho,  co  se 
má  zroditi,  v  tom,  co  umírá  anebo  již  mrtvo 
jest,  hledají  nové  cesty  a  nalézají  je  intuicí 
nebo  intelektem,  pracují  za  mnohé  a  pro 
mnohé  a  zakládají  takořka  rod.  Zdá  se  nám, 
že  jejich  experimenty  musely  býti  učiněny, 
tak  jsou  závažné  a  směrodatné.  A  zdá  se 
také,  jakoby  umělci,  kteří  je  učinili,  vůbec 
nemyslili  při  nich  na  sebe,  nýbrž  šli  ku  předu 
hypnotisováni  kategorickým  vnitřním  hlasem, 
aby  objevili  novou  zemi  budoucnosti. 

Po  nich  přicházejí  umělci,  jichž  úkolem 
jest  ovládnouti  zemi  objevenou,  rozšířiti  a 
pomalu  k  posledním  důsledkům  přivésti  ideje 
objevitelů.  Jejich  experimenty  mají  osobnější 
ráz:  teď  již  nemluví  tak  osudový  vnitřní 
hlas  jako  spíše  rozumová  úvaha,  že  nutno 
nyní  intensivně  pracovati,  tu  přizpůsobiti  se 
novým  požadavkům,  byli-li  jsme  zvyklí  na 
staré,  tu  přikročiti  od  všeobecného  k  indi- 
viduelnímu  a  k  prohlubování  nových  po- 
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znatků,  zrodili-li  jsme  se  jako  umělci  zá- 
roveň s  nimi.  Proto  experimenty  těchto 
umělců  jsou  často  heroičtější,  dojímavější  a 
těžší. 

V  dnešním  novém  hnutí  uměleckém,  vý- 
tvarném i  básnickém  —  oba  směry  jdou, 
jako  skoro  vždy  ve  velkém  uměleckém  hnutí, 
ale  tentokrát  a  právem  velmi  vědomě,  spo- 
lečnou cestou  —  můžeme  velmi  dobře  roze- 
znávati  všechny  druhy  experimentujících 
umělců.  Otcové,  zakladatelé,  objevitelé,  to 
jsou  Cézanne,  Picasso,  Whitman,  Verhaeren, 
a  tito  velicí  umělci  —  s  výjimkou  Walta 
Whitmana,  který  vy^kazuje  všechny  známky 
rasového  genia  —  prožiU  sami  na  sobě  celý 
proces  od  odumírajícího  k  rodícímu  se, 
přímo  hmatatelně  seznamujeme  se  u  nich 
s  obrodným  pochodem  od  impresionismu 
k  expresionistické  synthesi  (Cézanne)  a  ke 
kubismu,  nejsamobytnějšímu  výtvarnému 
stylu  (Picasso),  a  na  druhé  straně,  v  básnictví, 
od  moderny  hypochondrické  k  moderně  zralé, 
od  paroxismu  ke  kladnému,  pokojnému  a 
prostému  pathosu,  od  přísného  alexandrinu 
k  organickému  a  zákonnému  „volnému" 
verši  (Verhaeren).  To,  co  objevih,  jest  krása 
moderní  skutečnosti,  která  sice  pro  moderní 
umění  měla  býti  samozřejmá,  ale  musela 
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býti  objevována,  poněvadž  předcházela  doba 
dekadentních  chorob  a  aristokratických  bludů. 
Těžce  razili  cestu  tito  umělci,  třebaže  byli 
vedeni  hvězdou,  a  razih  ji  sobě  í  budoucnosti 
a  razili  ji  šťastně.  Experimentovali  více  nebo 
méně  intensivně,  ale  dosáhli,  čeho  chtěh, 
objevili  točnu,  k  níž  směřovala  jejich  úsilí, 
a  zanechali  generacím  novou  zemi  a  novou 
atmosféru. 

Jejich  potomkům  a  žákům,  nikoli  epigonům, 
neboť  neuvelebují  se  pohodlně  v  hotovém, 
nastává  nyní  povinnost  pracovati  na  novině, 
přisvojiti  si  úplně  novou  zemi,  aklimatisovati 
umění  v  novém  vzduchu.  Jedni,  mladí,  ne- 
zatížení tradicí,  přišedší  se  svěží  a  čistou 
mysU  in  medias  res,  snaží  se  najiti  si  své 
místo  na  společné  půdě,  jdou  od  všeobecného 
k  individuelnímu ;  společná  půda  se  dělí, 
společný  kmen  se  rozvětvuje.  Druzí,  starší, 
kteří  opustili  mrtvé,  s  nímž  žili,  dokud  bylo 
na  živu,  aby  začali  nový  život  s  nově  zroze- 
ným, kteří  znamenají  jistou  individualitu  již^ 
ale  chtějí  se  vyhnouti  mechanickému  opa- 
kování se,  stojí  před  nesnadným  úkolem 
tvárného  přerodu.  Mladí  a  staří  experimentují, 
musí  experimentovali,  musí  *  pokoušeti  se 
o  pravý  výraz,  hledati  nové  a  svoje,  a  to  je 
dobře,  a  to  znamená,  že  počíná  nový  život 
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umělecký.  A  jest  si  přáti,  aby  nejvíce  mladých 
a  mladších  umělců  našlo  odvahu  k  experi- 
nlentu. 

Také  u  nás  počal  již  tento  nový  život 
umělecký.  Děje  se  právě  u  nás,  co  se  dálo 
před  lety,  před  příhš  mnoha,  jak  se  zdá, 
lety,  když  na  příklad  Antonín  Sova  razil  si 
€estu  od  „Reahstických  slok"  k  „Vybouře- 
ným  smutkům".  Smysl  uměleckého  dění  jest 
ovšem  jiný,  ale  zcela  již  jasný  všem  lidem 
dobré  vůle,  třebaže  nebyl  dosud  napsán  jeho 
^program",  který  také  asi  vůbec  napsán 
nebude,  jako  věc  velmi  zbytečná  celkem. 
Manifestů  pak  všehkých  bylo  přímo  i  ne- 
přímo napsáno  již  dosti;  kdo  nechtěl  po- 
chopiti,  oc  běží,  nechť  nepochopil,  je  to  jeho 
škoda.  Zajímavější  bude  teď  pozorovati  ve- 
škera ta  úsilí  tvárná,  boje  s  pralesem,  boje  s  in- 
fikovanou krví,  experimenty  zdařilé  i  nepoda- 
řené, krásné  i  zvrácené,  celé  to  zelenající  se  ja- 
ro, v  němž  šťastný  a  slunný  den  d,ává  rozpuk- 
nouti  poupatům  a  jiný  mrazivý  je  spaluje. 

Nikdy  dosti  nepřipomeneme  všem  těm,  kteří 
to  myslí  dobře  s  uměním  a  mají  je  rádi: 
Otvírejte  oči  a  uši,  toto  nové  dění  umělecké 
je  vzácná  věc !  Budete-U  lenochy,  jaro  mine 
nepozorováno  vámi,  a  kdož  ví,  dožijete-li 
se  jeho  návratu. 
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My,  kteří  prožíváme  je  podruhé,  víme,  co 
to  jest.  Stojí  to,  věřte,  za  trochu  pozornosti ! 

Vzpomínám.  Vzpomínám  časopisů  z  let 
devadesátých.  Jak  čekah  jsme  na  každé 
číslo !  Pomáhávali  jsme  expedovat  s  nadšením, 
jež  se  již  nevrátí!  Jak  jsme  četH  první  verše 
Macharovy  „Magdaleny"  v  Nových  Proudech! 
Jak  jsme  čekali  na  polemické  odpovědi! 
Velkopanské  gesto  bohorovného  kritika  ne- 
změní na  tom  ničeho:  bylo  to  krásné,  a 
bylo  to  krásné  nejen  pro  mladé  hochy,  jako 
jsem  já  byl,  nýbrž  i  pro  zralé  muže. 

Nejintensivnější  pocity  vzbuzovala  však 
Moderní  Revue.  To  byl  nejvlastnější  útulek 
soudobého  uměleckéljo  experimentu,  nej- 
svobodnějšípůda,  střed  umění  nejčasovějšího, 
to  jest  nejvíce  souhlasícího  s  dobou  a  světo- 
vou atmosférou  uměleckou.  Sem  patřil  nejen 
Hlaváček  a  Karásek,  ale  i  Březina  a  Sova 
cele  a  bezvýhradně,  třebaže  Sova  na  příklad 
přihlásil  se  k  Mod.  Revue  až  „Vzbouřenými 
smutky"  a  brzy  opět  zůstával  stranou. 

První  sešity  Mod.  Revue  přicházely  za 
mnou  ještě  do  borské  věznice.  Mnoho  litera- 
tury jsem  dostával  sem,  ale  číslo  Mod.  Revue 
znamenalo  pro  mne  vždy  největší  radost. 
Zde  to  vřelo  a  svítilo  bez  kompromisů,  bez 
opatrnickosti,  cele  ve  službách  moderních 
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idejí  literárních  a  uměleckých  a  mladická 
překotnost  byla  tu  vždy  více  vítána  než 
umoudřelá  opatrnost.  A  v  celku  nedalo  se 
tu  nic  na  kulatá  slova. 

Ký  div,  že  nic  nepřejeme  si  teď  pro  nové 
umělecké  hnutí  u  nás  tak  jako  podobného 
časopisu,  sloužícího  novému  umění  tak  libe- 
rálně, obětavě  a  bez  hrubých  egostických 
ambicí,  jako  to  činila  svému  umění  kdysi 
Mod.  Revue!  Umělecký  Měsíčník,  jenž  byl 
pro  tento  úkol  založen  a  jejž  uvítali  jsme 
radostně  na  tomto  místě,  zjednostraněl,  zaryl 
se  v  malicherné  nelibosti  a  snad  i  jiné  ne- 
vhodné věci.  Máme  ovšem  Volné  Směry, 
které  se  včas  rozpomněly  na  svou  dobrou 
tradici  a  jsou  tam,  kde  je  chtěl  míti  Miloš 
Jiránek,  když  si  přál  odevzdali  redakci  do 
rukou  nejmladších,  ale  ty  jsou  prozatím  časo- 
pis toliko  výtvarnému  umění  určený  a  mají 
také  příliš  různorodou  obec  čtenářů. 

Mladé  naše  hnutí  potřebuje  však  časopis 
upřímně  a  nebojácně  otevřený  poctivému 
experimentu,  časopis  bojechtivý,  v  němž  by 
se  každý  adept  nového  hnutí  cítil  jako 
doma. 

Nuže,  můžeme  jej  míti.  V  Praze  vychází 
Scena^  jejíž  první  půlročník  věnován  byl 
především  umění  dramatickému,  která  však 
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teď  po  prázdninách  rozšířila  svůj  program 
na  veškero  umění  literární,  ba  i  na  některé 
otázky  výtvarné.  Chce  samozřejmě  přinášeti 
práce  ceny  trvalé,  ale  „pamětliva  toho,  že 
prudká  fluktuace  vývojová  a  reální  poklad 
pro  budoucnost  mohou  povstati  jen  na  zá- 
kladě silného  dobového  napětí,  jež  se  pro- 
jevuje i  v  nových  pokusech  a  přerodných  ná- 
zorech, nebude  se  báti  přinésti  cokoliv,  co 
o  sobě  přechodné  a  pro  okamžik  sporné, 
znamená  akutní  zájem  přítomné  chvíle'^ 
Chce  býti,  krátce  řečeno,  otevřena  i  po- 
ctivému experimentu  onoho  druhu,  který 
se  zdá  laikům  povážlivý,  ač  jest  dnes  právě 
svrchovaně  opět  nutný  a  nedá  se  zažehnati, 
ač  jest  také  plodný  pro  jednotlivce  i  celek. 

První  číslo  nového  svazku  Scény  vyhovuje 
již  značně  naší  představě  časopisu,  po  němž 
toužíme,  třebaže  divadlo  má  v  něm  dosud 
převahu.  Z  článků  zasluhují  pozornost  přede- 
vším výborné  stati  Josefa  Kodíčka :  „Dnešní 
literární  snahy''  a  pak  stať  architekta  V. 
Hofmana :  „Obrazově  zformovaná  scéna''. 
Báseň  Ervína  Taussiga  „Den"  patří  k  pro- 
jevům, které  dnes  nejvíce  pohoršují  lidi 
pomalu  chápající,  je  to  báseň  básníka  expe- 
rimentujícího, ale  dobrá  báseň.  Nesmíme  ji 
€Ísti  ovšem  zběžně  a  toliko  jednou,  jak  tomu 
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jsme  zvykli  u  obecných  dnes  rýmovaček. 
Jest  v  ní  ukryto  skutečně  mnoho  z  moder- 
ního pathosu  velkoměstského,  ba,  překvapuje 
až,  kterak  mladistvý  poeta  zmohl  tu  dobře 
obtížnou  látku.  Na  účet  svěžího  sturm-und- 
drangu  přičteme  ovšem  některé  nehoráznosti, 
spíše  provokující  nežli  odůvodněné,  a  také 
částečné  vynechání  interpunkce,  jež  nezdá 
se  mi  odůvodněno  přes  jistou  nedostatečnost 
naší  interpunkční  methody,  kterou  všichni 
cítíme,  a  jež  znesnadňuje  četbu. 

Vedle  ostatního  zajímavého  obsahu  jest 
v  čísle  hojně  nejen  temperamentních,  ale 
i  karakterních  poznámek,  v  nichž  ve  všech 
jde  zcela  jasně  toliko  o  věc,  a  nikoli  o  zábavu 
pro  'kavárny,  obdivující  se  dobrým  eska- 
motérům. 

Bylo  by  si  tedy  přáti,  aby  Scéna  v  novém 
svém  rozmachu  našla  hojně  porozumění  a 
mohla  se  skutečně  státi  útulkem  soudobého 
literárního  úsilí  českého  a  uměleckého  expe- 
rimentu a  tak  odměňovala  pozorné  čtenáře 
a  věrné  odběratele  neskonale  zajímavým  a 
povzbuzujícím  divadlem,  jejž  poskytuje  nové 
mladé  dění  umělecké. 

Nemáme  již  strachu,  že  se  u  nás  nenajde 
dosti  odvahy  k  novému  uměleckému  úsilí  a 
experimentu,  dosti  nebojácných  tvůrčích  sil. 
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aby  dnešní  světové  hnutí  nepřešlo  pro  nás 
bez  užitku  a  bez  dobrých  plodů.  Jde  jen 
o  to,  aby  včas  našlo  se  u  nás  i  dosti  odvahy 
a  snahy  nová  úsilí  sledovat,  experimenty 
chápat  a  liove  umění  si  zamilovat. 


í 
I 
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OBRAZY,  OBRÁZKY, 


OBRÁŽEČKY 

Nedávno  někdo  kdesi  rozhorlil  se  dosti 
ostře  na  přílišný  rozmach  obrázkových  tý- 
denníků a  jiných  listů,  naplňovaných  repro- 
dukcemi fotografických  snímků  více  nebo 
méně  časových.  Měl  poněkud  pravdu,  ale 
neměl  pravdy  celé.  S  tímto  zjevem  je  tomu 
jako  s  kinematografickými  divadly  a  podob- 
anými soudobými  atrakcemi  pro  nejšiiší  obe- 
*censtvo.  Nutno  je  posuzovati  jako  nevyhnu- 
telný důsledek  vážných  příčin,  naše  hledisko 
musí  tu  býti  dáno  kladným  poměrem  k  mo- 
dernímu životu,  načež  nebudeme  naříkati  nad 
tím,  že  existují,  nýbrž  otážeme  se  předem, 
proč  existují,  a  pak  —  a  tu  dotkneme  se 
hlavní  věci  —  vyšetříme,  jak  dané  potřebě 
skutečně  vyhovují,  zdali  dobře  nebo  špatně. 
To  je  tu  jediná  správná  cesta  k  náležitému 
úsudku,  jenž  nemá  býti  předem  marný,  ný- 
brž účelně  kritický  a  plodný. 

Ničeho,  co  zdravý  kořen  má,  nezničíme 
laciným  anathematem,  pokud  nemůžeme  ne- 
bo nechceme  současně  odstraniti  kořene  z  je- 
ho půdy.  Dychtí-li  dnešní  lidé  po  časových 
obrázcích  ze  světa  blízkého  i  vzdáleného, 
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dostanou  je  přes  všechno  rozhořčení  mravo- 
kárců.  A  oni  po  nich  skutečně  dychtí;  nám 
všem  bez  rozdílu  stran  a  intehgence  staly  se 
tyto  obrázky  aspoň  do  jisté  míry  potřebou. 

Nepatřím  k  lidem,  kteří  horečně  hltají  ži- 
vot. K  šílenému  letu  nepohádá  mne  ani  tou- 
ha po  bohatství,  ani  nedočkavost  úspěchu, 
ani  dychtivost  po  požitcích.  Nespěchám  na 
nic  a  dovedu  se  obejiti  bez  mnohého.  Hlav- 
ně však  okouším  rád  pomalu  a  důkladně. 
Jeden  řádný  dojem  stačí  mi  na  dlouho.  My- 
slím si  někdy,  že  život  jest  dobré  víno,  které 
chce  býti  zbožně  srkáno.^ 

Ve  skutečnosti  jest  však  život  spíše  veliká 
hostina  o  příliš  mnoha  chodech.  Nutno  míti 
k  ní  vycvičený  žaludek,  nemluvíme-li  ani 
o  napěchované  tobolce.  Nemáme-h  ho  však, 
co  nám  brání,  abychom  se  do  syta  najedli 
dvou,  tří  jídel,  a  pak  syti,  spokojeni,  trochu 
ironičtí  snad  i,  hleděli,  kterak  pěkný  pokrm 
míjí  za  pokrmem?  Aspoň  oči  mají  tu  pak 
svou  radost,  kdyžtě  žaludek  jest  již  lho- 
stejný k  tomu. 

Bývám  někdy  takto  syt,  naplněn  vrcho- 
vatě myšlenkou,  dojmem,  úsilím,  starostí; 
v  mé  nitro  nemohou  nové  vniknouti,  ale  zrak, 
sluch,  čich  z  nevyléčitelného  zvyku  jsou  nic- 
méně na  číhané:  přes  to,  že  jsem  právě 
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velmi  zaujat  svou  věcí,  chybělo  by  mi  něco, 
kdybych  na  příklad  ráno  neobdržel  svých, 
novin.  Přelétnu  snad  jen  názvy  článků  a 
některých  lokálek,  snad  ani  celých  5  minut 
eepodržím  časopisu  v  rukou,  ale  jakmile  se 
to  stane,  má  teprve  dušička  pokoj. 

A  jako  potřebuji  novin  tu  a  tam,  někdy 
^íce,  někdy  méně,  i  nějakých  časových  obráz- 
ků ze  světa,  potřebuji  i  člověka,  který  vy- 
pravuje věci,  o  nichž  se  veřejně  nemluví. 
A  vím,  že  takových  zpravodajů  potřebuje 
každý  dnešní  člověk,  pokud  není  zaostalý, 
nebo  vrtošivý,  nebo  tak  neb  onak  duševně 
nezdravý. 

Chceme  býti  informováni,  chceme  býti 
aspoň  zběžně  informováni,  i  když  pro  svou 
osobu  milujeme  život  klidnějšího  tempa,  chce- 
me sledovati  aspoň  z  povzdálí  rytmus  sou- 
dobého života,  když  již  nemůžeme  nebo  ne- 
chceme právě  prožívati  jej  v  samém  ohnisku 
jeho.  To  je  jeden  z  důsledků  prastaré  lidské 
touhy  po  poznávání,  kterou  moderní  komu- 
nikační prostředky  a  snadnosti  rozjitřily,  se- 
všeobecnily,  zdemokratisovaly ;  na  něm  však 
jest  již  budován  celý  náš  život,  všechno  se 
děje  dnes  s  předpokladem,  že  v  nejkratší 
době  mohou  se  o  tom  všichni  dověděti,  a 
tato  tendence  našeho  života  může  se  toliko 
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šířiti  a  prohlubovali,  nemůže  poklesnouti, 
nemůžé  býti  zastavena,  odvrácena. 

Proto  také  neinformovaní  lidé  jsou  prodaní 
lidé,  nehodí  se  k  ničemu  zdravému  ani  za 
základ,  ani  za  materiál;  s  neinformovanými 
lidmi  počítá  jen  šejdířství,  na  neinformova- 
ných lidech  buduje  důsledně  jen  extrakt  vše-, 
ho  podvodnictví  —  klerikalism.  Můžeme  směle 
říci,  že  základem  moderního  života  jest  in- 
formovanost, že  jeho  organism  funguje  nej- 
lépe tam,  kde  jest  této  informovanosti  nej- 
více, a  funguje  špatně,  kde  jest  jí  málo.  A 
přirozený  vývoj  našeho  světa  žádá  si  infor- 
movanosti stále  dokonalejší. 

Není-li  dosud  informační  funkce  přísluš- 
ných orgánů  tak  dokonalá  a  spolehhvá,  jak 
bychom  očekávali  dle  stavu  komunikačních 
prostředků  a  vynálezů,  není  tím  vinna  vše- 
obecná tendence  našeho  společenského  vý- 
voje, nýbrž  pravidelně  zlá  vůle  menšiny,  dis- 
harmonie v  lůně  společnosti,  vnitřní  nesnáz; 
hospodářského  systému,  jež  velí  na  jedné 
straně  mnohé  zatajovati  a  falšovati,  a  na 
druhé  nepospíchati  s  prohlubováním  infor- 
movanosti nejširších  vrstev. 

Informovanost  je  pro  moderního  člověka 
nevyhnutelným  doplňkem  vzdělanosti  a  osví- 
cenosti,  ba  řádnému  občanu  odpustí  moderní 
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život  spíše  mezery  ve  vzdělanosti  než  ne- 
dostatečnou informovanost. 

Chceme  však  bystře  sledovati  rytmus  sou- 
dobého života  ještě  z  Jiného  důvodu.  Něco 
závratného,  povznášejícího,  posilujícího  a  str- 
hujícího jest  v  tomto  rytmu,  třebaže  bývá  ho- 
rečnější, překotnější,  než  snad  je  zdrávo.  Ne- 
třeba však  ani  přizpůsobiti  se  všem  jeho  ho- 
rečkám a  šílenstvím,  abychom  to  jeho  krásné 
a  velebné  pocítili  a  byli  s  tím  vnitřně  za 
jedno. 

Nesmírnost,  mohutnost,  složitost  moderní- 
ho úsilí,  jemuž  podobného  nic  neexistovalo 
dosud  nikdy  na  Západě  a  tím  méně  na  Vý- 
chodě, dokazují,  že  všichni  dnešní  hledači 
boha  a  noví  deisté  jsou  zaváděni  na  scestí 
zbytečnou  a  neplodnou  spekulací.  Hledají 
boha  a  nové  náboženství  ze  zvyku,  ze  se- 
trvačnosti, hledají  les  mezi  stromy,  neschopni 
najiti  si  hlediska,  které  by  jim  dovolovalo 
obejmouti  jedním  pohledem  moře  překrás- 
ných jeho  korun,  velebně  zpívající  a  lomo- 
zící, a  pocítiti  sílu  enthusiasmu,  z  kterého 
to  vše  se  rodí,  a  který  prýští  z  věčného 
lidského  pudu.  A  tento  pud  k  intensivnímu 
životu  pozemskému  potřebuje  toliko  volnou 
cestu,  ale  nikoli  traktátů  o  hamižné  přírodě 
a  hmotě,  nikoli  profesorského  vymezování 
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'cesty  k  nadclověku,  a  tím  méně  ovšem  do- 
gmat a  theologie,  aby  se  stupňoval  v  ono 
nadšené  ano  k  životu,  z  něhož  rodí  se  mravní 
síla  a  heroism  .  .  . 

Vrátím  se  k  této  věci  zde  nebo  jinde  ve 
stati  o  „novém  deismu",  neboť  vyžaduje 
zvláštní  kapitoly.  Pročež  mohu  krátce  jen 
doříci :  Strženi  rytmem  moderního  života,  je- 
ho opojivostí  a  hloubkou  spíše  ovšem  než 
jeho  rychlostí,  pociťujeme  se  za  jedno  s  ním, 
a  on  obdaruje  nás  vírou  a  silou,  před  níž 
umlká  veškero  starosvětské  rozumování  stej- 
ně o  nicotnosti  všeho  jako  o  božském  tvůrci, 
umlká  vše,  co  nás  odpuzovalo  od  země  a 
života  k  nadsvětí  nebo  k  nirváně.  A  to  jest, 
čeho  potřebujeme  pro  sebe  a  pro  každého 
spoluobčana,  toto  sjednocení  se  se  zemí,  s  ži- 
votem, s  vesmírem,  jímž  celí  se  všem  hy- 
pochondriím,  tento  pocit  jistoty  vyšší  starého 
patheismu  i  moderního  monismu,  stokrát 
krásnější  všech  deismů,  tento  pocit,  kterým 
již  přetékají  ústa  nových  básníků  jako  hr- 
délka  skřivanů. 

Záviděn  bychom  nejvyšší  radost  života  svým 
bhžním,  kdybychom  se  stavěli  proti  šíření 
tohoto  cítění,  tohoto  intuitivního  chápání  ve- 
lebnosti života.  A  to  by  se  dělo,  kdybychom 
jakkoliv  celili  vzrůstu  informovanosti. 
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Vzpomínám  si  často  na  postřeh,  který  před 
Časem  na^ tomto  místě  uložil  p.  Frant.  Langer 
ve  stati  o  kinematografu.  Slyšel  dívku,  která 
se  vyslovila,  že  bude  konati  raději  domácí 
práce  teď,  když  v  kino  viděla,  jak  pěkně  se 
to  vyjímá.  Myslím,  že  tohle  dalo  by  se  se- 
všeobecniti  asi  takto :  Čím  více  pestrého  ži« 
vota  uvidí  lidé  míjeti  denně  mimo  sebe  a  ja- 
ko na  divadle,  tím  více  půvabů  všelikých  na- 
leznou na  něm,  tím  více  strhne  je  k  sobě  a 
ve  svůj  rytmus,  zaujme  je,  okouzlí,  učiní 
účastnými,  a  tím  méně  ponechá  jim  času 
k  myšlenkám,  které  ochromují  a  odvádějí  od 
země  a  světa.  Čehož  důsledky  mohou  býti 
nesmírné.  Tedy  buďme  rádi,  že  lidé  v  tomto 
směru  projevují  dnes  velikou  lačnost,  a  přej- 
me jim  důkladného  nasycení. 

Rozmach  kinematografů  a  časopisů  s  re- 
produkcemi časových  fotografií  dokazuje  tu, 
že  informování  slovem  a  literou  čekalo  na 
doplnění  obrazem.  To  by  mohl  ostatně  ná- 
rod Komenského  dobře  pochopiti.  Srovná- 
me-li  však  rychlost  a  všestrannost,  s  kterou 
se  děje  informování  hterou,  zejména  ovšem 
v  novinách,  s  dnešním  stavem  informování 
obrazem,  shledáme,  že  toto  ve  srovnání  s 
oním  nutno  považovati  za  velmi  nedostatečné, 
primitivní,  pomalé  dosud.  Tudíž  jsou  tím  mé- 
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ně  oprávněny  hlasy  protestující  proti  „obráz> 
kové  manil''. 

Soudobá  vynalézavost  v  příslušných  obo-- 
reeh  předpovídá  zcela  jiné  věci.    Není  asi ' 
příliš  daleka  doba,  kdy  kina,  u  nichž,  jak 
se  mi  zdá,  již  dnes  pomalu  informační 
poučná  stránka  nabývá  převahy  nad  vlast- 
nostmi neřestnými,  promění  se  v  „živé  žur- 
nály", a  z  obrázkových  týdenníků  stanou  se 
denníky  .  .  . 

Zůstaňme  však  při  tom,  co  máme,  a  dnes 
tedy  při  těch  obrazech  a  obrázcích.  Některé 
výtky  můžeme  vysloviti  plným  právem.  Má- 
me Český  Svět,  Světozor,  Týden  Světem  (tak 
nějak  se,  myslím,  jmenuje  ten  třetí  týden- 
ník), nehledíc  k  dvojím  Illustrovaným  Lis- 
tům úrovně  velmi  nízké.  Tři  tyto  týdenníky 
nebyly  by  mnoho  —  a  jsou  přece  mnoho. 
Nestává-li  se  to,  mohlo  by  se  to  zcela  dobře 
státi,  že  týž  anebo  skoro  týž  obrázek  spa- 
tříme v  pěti  týdennících  současně,  a  k  tomu 
ještě  ve  Zlaté  Praze,  která  je  rovněž  týden- 
ník, a  pak  v  Rudých  Květech,  které  jsou 
čtrnáctidenník.  Dokonce  jsou  i  další  mož- 
nosti. 

V  našich  malých  poměrech  bylo  by  jistě 
tedy  zdrávo,  kdyby  aspoň  zmíněné  tři  kon- 
kurenční týdenníky,  které  věnovány  jsou 
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obrázkové  informaci  ušlechtilejšího  druhu, 
specialisovaly  se  nějak  v  hlavní  části,,  pone- 
chavše menší  část  časovým  obrázkům,  bez 
michž  nemohou  se  snad  obejiti.  Zdvojnáso- 
bily by  takto  nejméně  svůj  informační  vý- 
znam. Mohly  by  jej  však  dokonce  více  než 
ztrojnásobiti,  kdyby  daly  výhost  všem  bez- 
významným, stereotypně  se  opakujícím  vý- 
jevům ze  zábav  vysokého  panstva  nebo  ze 
života  lhostejných  spolků  a  podobným  obráz- 
kům, jež  jsou  si  podobny  jako  vejce  vejci, 
mepoučují  a  těšiti  mohou  jen  nejzaostalejší 
vkus.  Jakmile  jde  o  nicotné  nebo  špatné 
záUby  obecenstva,  má  seriosní  časopis  vždy 
uvažovati  spíše,  bude-li  taková  špatná  věc 
někomu  chyběti,  nedostane-h  jí,  než,  že  se 
bude  líbit,  ocitne-h  se  v  hstě.  Kdyby  naše 
časopisy  chtěly,  zmizelo  by  z  nich  velmi 
mnoho  špatného,  aniž  by  to  někomu  chy- 
bělo. Vkus  obecenstva  jest  námi  diktován 
více,  než  si  obecně  myslíme. 

Druhou  vadou  těchto  obrázkových  listů 
jest  textová  výplň,  hlavně  beletristická. 
Hloupá  rýmovačka  nebo  povídačka  nebo  ples- 
kačka,  která  chce  býti  feuilletonem,  zkazí 
člověku  často  radost  z  obrázků  docela  pěk- 
ných a  zajímavých  jen  proto,  že  ji  tu  člověk 
cítí,  i  když  jí  nevěnuje  další  pozornosti.  Kdež- 


178 


to'  doprovod  k  ilustracím  bývá  velmi  částo 
zcela  nedostatečný. 

Karakteristický  vývoj  od  illustrovaného 
měsíčníku  vzdělávacího  a  beletristického  k 
čtrnáctidenníku  obrázkově  informačnímu  pro- 
dělávají sociálně-demokratické  Rudé  Květy. 
Jako  všemu  konání  sociálně-demokratickému, 
neškodilo  by  ani  jim  méně  napodobování 
způsobů  „měšťáckých"  a  více  svéráznosti. 
Vzpomněl  jsem  si  na  ně  nedávno,  když  jsem 
se  probíral  posledním  číslem  Stylu,  věnova- 
ným sociálnímu  umění,  vlastně  sociální,  ze- 
jména továrenské  architektuře.  Jakou  hymnu 
práce  zpívaly  mi  tyto  tovární  kolosy,  na  pří- 
klad překrásná  obluda  Behrensovy  frank- 
furtské plynárny,  a  s  jakou  vyzývavou  iro- 
nií hleděla  na  mne  při  tom  brutální  ženská 
věznice  z  Wurzburku  nebo  vojenský  krimi- 
nál berlínský!  A  tak  jsem  si  myslil,  jak  by 
to  bylo  pěkné,  kdyby  takové  Rudé  Květy 
chtěly  nebo  mohly  cele,  rázně,  pevně  a  bez 
kompromisů  věnovati  se  promyšlenému  sklá- 
dání písně  práce  z  obrázků.  Mívají  ovšem 
často  obrázky  z  dělnického  života,  z  továren 
atd.,  ale  to  je  vše  nějak  náhodné,  nezají- 
mavé, neredigované  k  sociální  výmluvnosti, 
která  by  mohla  dojímati  i  uchvacovati .  .  . 

To  už  jest  ostatně  má  slabá  stránka,  že 
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rád  blouzním  o  tom,  co  by  lidé  mohli,  kdy- 
by chtěli  a  kdyby  snad  bylo  všude  méně 
překážek. 

Tedy  s  těmito  výhradami  považuji  infor- 
mační obrázkové  časopisy  za  zcela  užitečné 
a  dobré,  nehledíc  ani  k  tomu,  že  nic  na 
světě,  a  hlavně  mravokárná  rozhořčení  ni- 
koli, neodstraní  prozatím  tohoto  přívalu  obra- 
zů, obrázků,  obrázečků,  jenž  poroste  a  po- 
roste, a  přes  všechny  své  příliš  lidské  ne- 
dostatky bude  požehnáním,  roznášeje  slávu 
života  ze  všech  končin  do  všech  koutů,  na- 
pomáhaje člověku  k  pocitu  jednoty  se  vším, 
co  jest  a  plyne. 

Vytýkají  také  této  obrázkové  záplavě,  kte- 
rá, jakž  přesvědčen  jsem  a  již  jsem  řekl, 
jest  teprve  v  počátcích  a  shbuje  nám  při  nej- 
menším  veliké  denníky  obrazově  informační, 
vytýkají  jí,  že  odvrací  lidi  od  „seriosního" 
umění  a  od  „seriosní"  hteratury,  jako  kine- 
matografům vytýkají,  že  odvrací  od  „serios- 
ního" divadla.  To  je  výtka  sotva  správná, 
dobře-li  o  ní  přemýšlíme.  Je  přece  naprosto 
nemyshtelno,  že  vážný  milovník  dobrého 
umění,  dobré  četby,  dobrého  divadla  dá  se 
od  těchto  věcí  odvrátili  obrázkovými  týden- 
níky nebo  kinematografickými  produkcemi. 
A  na  druhé  straně  nestane  se  přece  pražád- 
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né  neštěstí,  odvrátí-li  snad  někdy  průměr- 
ného občana  nějaký  Český  Svět  nebo  nějaké 
kino  od  toho,  co  se  obecně  nazývá  serios- 
ním uměním,  divadlem,  Uteraturou.  Naopak, 
z  průměrného  malování,  psaní  a  hraní,  jež 
jest  v  dosahu  tohoto  člověka,  má,  on  mno- 
hem menší  užitek  i  požitek,  než  z  pestrých 
informací  ilustrovaných  časopisů  a  kinema- 
tografických  divadel.  Jest  ovšem  možno,  že 
v  jistých  kruzích  vytlačují  časové  týdenníky 
obrázkové  jinou  časopiseckou  literaturu,  na 
příklad  „seriosní"  týdenníky  literární,  jako 
jest  Máj  nebo  Zvon;  ale  smysl  toho  jest  ten, 
že  takto  dostávají  se  lidem  do  ruky  časo- 
pisy, jež  jsou  se  zájmem  a  užitkem  prohlí- 
ženy, místo  časopisů,  které  se  povalovaly 
v  domácnosti  nečteny  anebo,  byly-li  někdy 
čteny,  smrtelně  nudily.  I  v  těchto  kruzích 
musí  býti  přece  nějaký  pokrok. 
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VÝSTRAHA  TAKMĚŘ 


Jsou  umělci,  kteří  vpadnou  náhle  do  ži- 
vota nic  netušícího  jako  zjevy  ostře  se  od- 
hšující;  veškerá  minulost  zdá  se  na  první 
pohled  býti  s  nich  setřesena,  se  soudobým 
světem  uměleckým  nemají  takměř  nic  spo- 
lečného; za  to  však  jako  první  přicházejí 
s  pravým,  přiměřeným,  výstižným  umě- 
leckým výrazem  pro  svou  dobu,  pro  život, 
který  je  zrodil.  Jsou  to  iniciátoři,  Walt 
Whitmanové.  Jsou  velmi  vzácní.  Velmi  ži- 
velní. Pročež,  mluvíme-li  o  umělcích  a  je- 
jich problémech,  jsou  to  spíše  všichni  ostatní, 
o  nichž  mluvíme.  Ti,  kteří  se  jasně  a  po- 
měrně prostě  vyvíjejí  před  našimi  zraky  a 
vyšedše  z  něčeho  daného  dle  svých  mož- 
ností pokračují  s  rytmem  doby. 

U  těchto  umělců  děje  se  však  pravidelně 
toto :  Když  dosáhli  jistého  stupně  svéráznosti 
a  dokonalosti,  uvelebí  se  na  něm  pohodlně 
jako  poutníci,  kteří  vyšli  hledat  domovinu 
a  dosáhli  cíle.  Umělec  založí  si  se  svou 
osvědčenou  paní  Musou  řádnou  domácnost 
a  jako  řádný  občan  jme  se  ploditi  s  ní  le- 
gitimní děti,  legii  děti  možná,  neboť  tu  platí, 
čím  více,  tím  lépe,  poněvadž  úcta  spolu- 
bližních  roste  s  počtem  dětí.  Ale  umění  je 
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plynoucí  fenomén.  Zatím  co  míjí,  z  Musy 
stává  se  kuchařka,  která  dodržuje  přesně 
jídelní  lístek,  a  pradlena,  která  v  určitý  den 
pere  na  stejném  místě  stejné  prádlo. 

Tento  omyl  je  brzo  zpozorován.  Umělcovo 
obecenstvo  se  nudí,  třebaže  kritiky  oplývají 
stále  stejnou  chválou  jako  vlažnou  vodou, 
a  sám  umělec  je  znuděn  mechaničností  své 
existence,  třebaže  chrání  se  to  přiznati. 

Neboť,  nedáme-li  se  klamati  frásemi  a 
konservativností  davového  vkusu,  shledáme, 
že  každý,  kdo  má  s  uměním  opravdu  co 
činiti,  vychází  z  přesvědčení,  že  v  umění 
panuje  též  věčná  změna,  týž  věčný  vývoj, 
jemuž  jsme  podrobeni  všude  v  životě,  že 
je  to  stálá,  nezadržitelná  snaha  o  novou 
výraznost,  o  nové  tvárné  zákony,  jež  se  rodí, 
zrají  a  umírají  —  rozumí  se,  v  umělcích. 
Veškerá  kritika  drží  se  toho  až  k  předsudkům. 
Přistupuje  ke  každému  umělci  jako  k  jádru 
zasazenému  do  země,  vyrůstajícímu  pomalu 
ve  strom  a  pozvolna  opět  odumírajícímu. 
Učinila  si  z  toho  dokonce  slepé  schéma,  jež 
nedávno  dobře,  třebaže  jen  letmo,  ironisoval 
Max  Brod  (Die  Weissen  Blatter,  č.  2.).  A  neví 
si  rady  s  umělci,  jichž  vývoj  není  přímá  čára. 

Nicméně,  takový  zastavující  se  umělec 
není  naprosto  zjev  vždy  nutný.  Není  také 
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nutno,  aby  umělec  hynul  s  uměleckým 
směrem,  s  nímž  se  rodil.  Má-li  každá  určitá, 
obecná  výraznost  umělecká  doby  rozpuku, 
květu,  zrání  a  umírání,  má  je  ovšem  i  tělo 
lidské,  ale  nikoli  tak  doslova  to,  čemu  ří- 
^  káme  lidský  duch.  Jsou  jistě  umělci,  kteří 
končí  předčasně,  jak  se  nám  zdá,  svůj  umě- 
lecký vývoj  nikoli  z  pohodlnosti,  ale  z  vy- 
sílení, jehož  příčiny  mohou  býti  různé.  Jsou 
umělci,  kteří  rostou  a  padají  se  směrem, 
který  je  vynesl  na  povrch,  poněvadž  povaha 
jejich  ingenia  je  přesně  vymezena  a  jedno- 
stranná. Ale  jsou,  myslím,  mnozí,  kteří  do- 
sáhnuvše jistého  zaslouženého  úspěchu,  do- 
mnívají se,  že  dosáhli  cíle  a  vykonali  svou 
povinnost,  že  mohou  tedy  odpočívati  na 
tomto  vavřínu,  a  —  přestanou  skutečně 
předčasně  usilovali,  t.  j.  dávati  si  vyšší  a 
nové  úkoly.  A  jsou  rovněž  mnozí,  kteří  ne- 
pokoušejí se  vůbec  vyjiti  z  ovzduší  odsunu- 
tého do  stuchlých  koutů,  rozloučili  se  s  tvár- 
nou methodou,  která  rodí,  může  rodit  již 
jen  kýče  a  oddrhovačky,  poněvadž  náhle 
opovrhují  náramně  „módou"  dnešní,  ač  jsou 
nejlegitimnejšími  dětmi  „módy"  včerejší  a 
poněvadž  —  nevím  ani,  kterak  zní  všechny 
ty  předsudky,  proti  nimž  bojovali,  nebo  byli 
by  bojovali  před  několika  lety  všichni  ti 
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z  moderny,  kteří  je  dnes  bez  uzardění 
opakují. 

Nejeden  z  těchto  umělců  zlomil  by  si  bez- 
pochyby vaz  na  některém  srázu,  kdyby  se 
znovu  vydal  na  cestu,  zranil  by  se  smrtelně 
novými  nástroji,  kdyby  se  dal  do  neobvyklé 
práce,  ale  to  by  byla  aspoň  čestná  smrt  a 
nikoli  to  pohodlné,  uznané  umírání.  Ale  ne- 
jeden z  nich  také  by  zvítězil  bezpochyby  a 
ušetřili  by  nám  pohled  na  pole  zbabělé 
smrti.  Je  to  karakteristické,  jak  se  u  nás 
lidé  radují,  když  některý  umělec  umlkne 
včas.  Vzdá-li  se  však  některý  předčasně^ 
aniž  umlkne,  a  to  se  děje  tak  často,  připadá 
nám  to  nějak  příliš  samozřejmé. 

Nicméně  přibylo  u  nás  kuráže.  Sotva  že 
se  pohnulo  poněkud,  docela  malounko,  naší 
uměleckou  nudou,  rostou  veliká  hrdinství 
jako  houby  po  dešti.  Zejména  v  poesii.  Ne« 
zmlkneme,  nevzdáme  se,  ukážeme  vám !  Zní 
to  mezi  řádky  nejnovějších  českých  básní. 

Ale  běda!  Je  to  opravdu  k  bolestnému 
smíchu. 

Lidé,  kteří  nechtějí  nic  slyšeti  o  nové  vý-- 
ráznosti,  s  nimiž  nemožno  mluvit  o  novém 
vědomém  úsilí  uměleckém,  o  dnešních  tvár- 
ných snahách,  myšlenkách,  methodách,  zá- 
konech, kteří  se  přímo  štítí  vážného  pojed- 
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nání  o  těchto  věcech  (bez  nichž  umění  není 
uměním  a  jež  jsou  vedle  ingenia  nejpod- 
statnějším  důvodem  k  umění)  a  kteří  denně 
posmívají  se  novým  snahám  nebo  horh'  při 
každé  příležitosti  proti  „módě''  a  opičení 
se  —  cože  teď  činí?  Krátce  řečeno:  z  nové 
„módy''  přejímají  právě  jen  to,  co  z  ní  může 
se  státi  módou,  módou  bez  uvozovek. 

S  bohem,  slovníku  symboUsmu !  S  bohem, 
zahrady  duše,  tlumené  barvy,  znavené  oči, 
perversní  rozkoše !  Ať  žije  petaráda.  Pégou- 
dova  motoru! 

Do  vehkánského  pytle  shrnul  ďas  jeden 
den  velkoměsta  s  veškerým  jeho  materiálem 
a  se  všemi  jeho  „sujety",  protrhl  pytel  a 
teď  se  to  požene  všechno  horem  pádem  ly- 
rikou devětadevadesáti  českých  básníků, 
uznaných  i  právě  narozených. 

Hle,  jak  vhodná  příležitost  k  pranýřování 
opičáctví!  Hle,  jak  pěkně  se  u  nás  pomíjí 
podstata  a  imituje  pohodlně  povrch!  Věru, 
fe  nebezpečno  psáti  u  nás  umělecké  „mani- 
esty",  předpokládati,  že  vtip  zůstane  vti- 
pem, metafora  metaforou  a  vážná  věc  váž- 
nou věcí! 

Ovšem.  Macharova  škola  měla  svůj  slov- 
ník, své  sujety,  symbohsté  měli  svůj  slovník, 
své  sujety,  zvláště  exklusivní;  každý  umě- 
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lecký  směr  má  zvláštm'  svůj  slovm'k  a  zvláštní 
sujety,  jimž  dává  přednost  před  jinými ;  má 
je  tedy,  bude  je  míti  i  nová  poesie.  Ale 
podstata  její,  hluboká  odlišnost  od  poesie 
předchozí  a  staré  musí  býti  v  něčem  jiném, 
ve  tvárných  zásadách,  v  konstrukci  a  duchu 
nových  básní.  Také  starý  sujet  starými 
slovy  vyjádřený  musí  se  státi  novou  básní 
v  rukou  nového  básníka,  kdežto  starý  básník 
nepořídí  nové  básně,  zveršuje-li  obecně  no- 
vý sujet  a  seřadí-li  v  rýmy  nová  slova. 

Nikoli,  k  vůli  tomu  nestal  se  pokus  o  nové 
básnické  hnutí  u  nás,  abychom  si  na  konec 
podali  všichni  ruce,  poněvadž  všem  nám 
v  básních  hrcí  kočáry,  zvoní  tramwaye,  frčí 
automobily  a  létají  aeroplany,  a  zaměnili 
vodu  svých  poloshnilých  nádob,  měkkou  za 
tvrdou!  O  tak  pohodlnou  věc  se  neběžela 
a  neběží. 

Moji  pražští  přátelé  (i  nepřátelé),  když 
pořádah  Almanach  na  rok  1914,  měK  na 
mysli  toliko  tvárné  schopnosti  básníků,  sli- 
bující možnost  dalšího  vývoje  tímto  směrem, 
a  nic  více,  zejména  nikoli  jejich  sujety  nebo 
slovník.  Chtěli  ukázati  prstem  na  latentní 
tvárné  síly,  jež  v  české  poesii  již  byly  anebo 
v  ní  se  právě  rodí,  a  tím  posloužiti  i  poesii 
i  básníkům.  Proto  nepřihhželi  k  básníkům. 
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jichž  tvárné  snahy  jsou  u  konce,  ani  k  těm, 
kteří  o  nových  sujetech  veršují  způsobem 
docela  starým,  ani  k  těm,  kteří  předem  usi- 
lují o  kompromisní  stanovisko  po  způsobu  — 
řekněme  —  německém. 

Almanach,  vedle  toho,  že  úžasně  osvětlil 
bystrost  a  dobrou  vůh  mnoha  našich  kritiků, 
a  vedle  jiných  svých  úspěchů,  měl  tu  zá- 
sluhu, že  pomohl  přímo  a  ještě  více  nepří- 
mo na  denní  světlo  súčastneným  básníkům, 
ba,  i  české  poesii  vůbec.  Ale  měl  i  vadu, 
poněvadž  neukázal  a  s  českými  básníky 
dosud  ukázati  nemohl  radikálního  a  čistého 
obrazu  přeměny  v  konstrukci  a  v  duchu 
poesie,  ba,  snad  i  trochu  zkreslil  ideál,  po- 
staviv do  výhodnějšího  světla  starší  tvárné 
prvky  než  nové.  Nepodal,  myslím,  příkladů 
dosti  zřetelných.  (Mimochodem  řečeno :  Kon- 
venční důvody  jsou  vždy  slabé.  Kdyby  byl 
Almanach  nepokládal  za  slušné  přijití  jen 
s  básněmi  novými,  bylo  by  se  mu  podařilo 
z  básní  po  různu  v  časopisech  roztroušených 
utvořiti  mnohem  výraznější  obraz  nových 
snah.) 

Tolik  však  mohl  každý  člověk  dobré  vůle 
z  Almanachu  vyčisti  a  vycítiti,  že  nám  nejde 
o  nové  sujety,  o  nový  slovník,  nýbrž  o  no- 
vou konstrukci,  o  nové  tvárné  zásady,  o  no- 
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vého  ducha  poesie,  jež  jsou  sice  „ve  vzduchu'', 
ale  jichž  nelze  přejati,  odkoukali,  jim  na  pa- 
měť se  naučiti,  má-li  vzniknouti  umění,  nýbrž 
k  nimž  každý  básník  sám  a  vlastm'  silou 
musí  se  dopracovali  studiem  a  houževnatým 
úsilím,  pokud  ovšem  ovládá  ssré  ingenium  a 
pokud  toto  jest  ve  svých  projevech  schopno 
vývoje,  pozvolné  přeměny  (což  právě  u  těch 
starších  básníků  Almanachu,  kteří  byli  vy- 
zváni k  účastenství,  se  předpokládalo). 

Není  to  tak  snadné,  nejde  to  tak  rychle. 
Ale  je  to  možné,  jsou-li  k  tomu  podmínky 
a  nebrání-li  umělci  pohodlnost  nebo  před- 
sudky v  náležitém  využití  jeho  možností. 

Problém  umělce,  který  chce  a  může  se 
vyvíjeti  s  rytmem  doby,  jest  theoreticky 
velmi  prostý.  Hledá  svůj  výraz  pro  svůj 
kladný  poměr  k  době,  jejíž  pružný  duch 
jest  v  něm.  Tento  výraz  může,  ale  nemusí 
býti  jednostranný,  bývá  dnes  velmi  často 
velkoměstský,  ale  může  býti  zcela  dobře 
i  venkovský.  Také  o  tvárných  zásadách  a 
prostředcích  poučuje  jej  doba.  Studium  ji- 
ných zralejších  nových  básníků  zjednává  mu 
poklad  nápadů,  prostředků,  pokynů  a  po- 
učení, jichž  hodnoty  nesmíme  ovšem  pod- 
ceňovali, tím  méně  však  se  jich  báti,  po- 
něvadž zlato  zcela  jistě  projde  ohněm.  V  umě- 


m 


ní  přemnozí  Jsou  dlužni  přemnoho,  neboť 
jinak  nebylo  by  rytmu  v  jeho  vývoji,  ba, 
ani  vývoje  uměleckého  vůbec.  A  umělec 
pravidelně  upadá,  jakmile  ztratí  kontakt 
s  tím,  co  se  děje  v  umění  kolem  něho.  A 
pak  ovšem  přijde  ten  houževnatý  a  často 
dlouhý  zápas,  aby  nástroje,  které  jsem  si 
zvolil,  mne  poslouchaly,  abych  vzal  vždy 
v  pravý  čas  pravý  nástroj,  abych  dosáhl  na 
konec  jistoty  (kterou  opustím  třeba  k  vůli 
novému  dobrodružství),  abych  .  .  .  abych  .  .  . 

Bylo  by  to  bezpochyby  velmi  poučno, 
kdyby  bylo  možno  slovy  naznačiti  podrob- 
nosti tohoto  ražení  si  cesty  dobou  k  vlastní 
výraznosti,  podrobnosti  všeho  toho  tvárného 
úsilí,  jež  jest  nutno,  nespoléhá-li  se  umělec 
zúplna  na  své  ingenium,  nevzdává-li  se  mu 
na  milost  a  nemilost,  opovrhuje-li  opako- 
váním a  rozřeďováním  dosaženého  a  vytyču- 
je-li  si  stále  nový  cíl,  přiměřený  době. 

Jsme-li  syti  svých  starých  básní,  pozná- 
váme-li,  že  je  tvoříme  takměř  mechanicky, 
bez  vynalézavosti  a  radosti,  a  nechceme-h 
se  pro  věky  uvelebit  na  dobytých  vavří- 
nech, jest  nám  v  první  řadě  učiniti  si  ně- 
jakou představu  o  svých  nových  básních, 
nějaký  nový  ideál.  Získáme  jej  toliko  stu- 
diem   soudobých   požadavků,    tendencí  a 
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^theorií".  Pak  musíme  seznámili  se  s  existu- 
jícími novými  básněmi,  abychom  věděli, 
kterak  skutečně  vyhlíží  nová  báseň.  A  srov- 
návajíce jfe  se  svým  ideálem,  ocitáme  se  již 
na  pevnější  půdě  a  naše  úloha  stává  se 
jasnější.  Teprve  teď  můžeme  říci  svému  ta- 
lentu: ukaž,  co  dovedeš!  A  také  nějaká 
naše  mravní  síla  musí  tu  promluviti,  aby- 
chom nedostali  chuť  zašvindlovati  si.  — 

Domnívám  se,  že  vavříny  a  jiné,  méně 
ideální  výhody,  které  naše  doba  poskytuje, 
zejména  u  nás,  básníkům,  nestojí  věru  za 
to,  aby  člověk  snažil  se  dosíci  titulu  básník, 
anebo  si  jej  zachovati  jen  tak  lacino.  Není-li 
však  možno  raditi  uznaným,  snad  aspoň 
mladí  adepti  poesie  dají  si  vysvětliti  něko- 
lika rozumnými  slovy,  že,  chtějí-li  si  hráti, 
najdou  zábavnější  hračky,  a,  chtějí-li  si  vy- 
dělávali, najdou  výnosnější  řemeslo,  než  jest 
poesie.  Bylo  by  přece  jen  příjemno,  kdyby 
divoký  obsah  onoho  protrženého  pytle  ne- 
vysypal  se  na  nás  docela. 

Umění  je  dnes  velmi  těžké  řemeslo,  po- 
kud není  člověk  bezstarostný  genius,  kte- 
rých je  strašlivě  málo.  A  bude  stále  těžší. 
A  bojím  se,  že  bude  stále  odbornější  také, 
a  na  odborníky  omezeno.  Dnes  již  je  strašlivé 
málo  lidí,  kteří  védíy  proč  báseň,  obraz,  socha 
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jsou  dobré  nebo  špatné.  A  netřeba  k  tomu 
vytáhnouti  Stephana  Mallarméa,  nebo  při- 
nésti  Pabla  Picassa.  Nevědí  toho,  ani  u  velmi 
prostého,  „  srozumitelného uměleckého  díla. 
Líbí  se  jim,  anebo  nelíbí;  ani  v  tom,  ani 
v  onom  případu  nerozumějí  mu  však.  Ne- 
mají potuchy  o  tom,  jak  je  uděláno,  a  proč 
je  uděláno  tak  a  nikoli  jinak. 

To  je  melancholické  poznání.  Ale  i  po- 
učné a  varovné.  Znamená,  že  úspěch  umě- 
leckého díla  u  obecenstva  jest  otázkou,  ni- 
koli kvality  díla,  nýbrž  reklamy,  kterou  mělo 
k  disposici.  Kdežto  ono  tiché  uznání,  po  němž 
toužíme,  pracujeme-li  vážně,  může  nám  dáti 
vedle  našeho  svědomí  toliko  hlouček  znalců, 
kteří  však  se  nedají  oklamati  švindlem  a 
kteří  mají  —  a  právem  při  dnešní  hyper- 
produkci  —  velmi  přísná  měřítka.  Jinak 
řečeno:  Máš-li,  básníku,  co  říci  obecenstvu 
(nemá  to  ovšem  mnoho  společného  s  umě- 
ním), anebo  jedná-li  se  ti  z  důvodu  jiného 
o  toto  „proniknutí"",  hleď  si  reklamy;  sto- 
jíš-li  však  o  uznání  znalců,  pracuj  houžev- 
natě ,  stále  a  poctivě !  Nekličkuj ,  neleň ! 
A  nedbej,  zlobí-li  se  kritik  na  tebe.  Poznáš 
přece,  proč  se  zlobí.  A  nezáleží  na  tom,  co 
o  tobě  napíše,  nýbrž,  co  si  o  tobe  myslí. 
Obyčejně,  když  se  zlobí,  váží  si  tě.  Oby- 
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čejně,  když  tě  chválí,  za  zády  se  ti  směje. 
Tvoje  svědomí  řekne  ti  však  nejlépe,  kdyv 
se  směje. 

A  dokud  nevíš,  jak  vyhlížejí  nové  básně, 
vyhýbej  se  protrženému  pytli,  jenž  teď  visí 
nad  básníky  českého  národa. 
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NEZMARNÁ  POVĚRA 


V  kulturní  atmosféře,  která  má  býti  dý- 
chatelna  pro  moderního  člověka,  musí  býti 
zastoupen  duch  mezinárodní  s  duchem  ná- 
rodním, oba  v  jistém  poměru,  takměř  v  rovno- 
váze. Nesneseme  dobře  člověka  tupého  pro 
národní  potřeby  a  stejně  se  odvracíme  od 
toho,  který  statky  lidstva  posuzuje  s  jedno- 
stranností šovéna.  Víme,  že  vše,  čím  jsme, 
skrze  svůj  národ  jsme,  ale  bylo  by  nám  těsno 
v  národě  ohrazeném  vysokou  zdí  proti  cizím 
větrům. 

Nezadržitelná  mezinárodnost  šíří  se  s  kaž- 
dým dopravním  prostředkem  překročujícím 
hranice.  Všechny  rozdíly  a  protivy  v  civilisaci 
a  je  vnějších  rázech  kultury  mizejí  pomalu  a 
nutně;  úroveň  jedněch  má  stálou  snahu  vy- 
rovnat! se  úrovni  druhých.  Je  zvykem  na- 
zývati  to  nivelisací ;  ale  kdo  ví,  že  národ  zů- 
stává nepodoben  národu,  i  když  oba  odložily 
národní  kroj,  že  člověk  různí  se  od  člověka, 
i  když  lidé  chodí  v  stejných  šatech  téhož 
evropského  střihu,  ten  půjde  za  nepříjemné 
slovo  a  mimo  povrchní  nářek. 

Národové  udržují  se  dnes  toliko  soutěží. 
Proto  se  navzájem  učí  jeden  u  druhého,  proto 
se  dohoňují.  Národ  lojových  svíček  byl  by  při- 
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roženě  pohlcen  národem  elektrického  světla. 
Proto  odkládají  primitivism  všude,  kde  se 
u  nich  dosud  vyskytuje.  Ze  všech  sil  snaží 
se  jiti  stejným  krokem  se  svými  sousedy. 

Že  tato  věc  nehatí  nikterak  národního  sebe- 
vědomí, vidíme  dnes  všude,  kam  se  podí- 
váme, až  příliš  dobře.  Latentní  nedávno  ještě 
spory  národnostní  jsou  rozšiřovány  v  akutní 
zápasy.  Mluví  se  o  renaissanci  nacionalismu. 
Někteří  udělali  si  z  toho  dokonce  celou  zpá- 
tecnickou  filosofii.  Staví  čínské  zdi.  Brojí 
proti  všemu,  co  primitivní,  starobylý  a  ne- 
praktický svéráz,  někdy  skutečný,  častěji 
zdánlivý  nebo  předstíraný,  nahražuje  moder- 
ními vymoženostmi  a  idejemi.  Velebí  opak 
toho,  čeho  národ  potřebuje,  aby  jeho  resi- 
stenční  síla  byla  největší. 

Rozumí  se,  je  mnoho  umělého  a  chorob- 
ného v  napětí,  v  němž  Evropa  je  udržována. 
Je  to  panika.  Strach  s  velkýma  očima  a  ni- 
koli chuť  bojovati.  Je  to  mechanický  takřka 
důsledek  militarismu,  který  se  rozjel  jako 
expresní  vlak  a  na  ráz  nemůže  se  zastaviti, 
aby  nenastala  katastrofa.  Doufáme,  že  mo- 
derní nacionalism  není  přece  jen  tak  krve- 
žíznivý, jak  se  zdá.  Doufáme,  že  právě  ze 
dnešní  paniky  vzejde  poznání,  že  svoboda 
každého  národa  v  mezích  svobody  národů 
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ostatních  je  uskutečnitelná.  Vždyť  i  těch  impe- 
riaUstických  snů  je  příliš  mnoho,  než  aby 
jeden  z  nich  ovládl  Evropu. 

Významno  zůstává  však,  že  národní  vědomí 
neklesá  ani  u  národů  malých,  ani  u  národů 
velikých,  ač  toho,  čím  se  zevně  od  sebe  na- 
vzájem liší,  je  stále  méně.  A  naopak  je  stejně 
významno  také,  že  přes  rozjitřenost  národ- 
nostních zápasů  utužuje  se  kulturní  souvis- 
lost národů. 

Za  zemi  velmi  nepřístupnou,  se  sebou 
spokojenou,  platila  do  nedávná  na  př.  Franqie. 
Dnes  platí  to  jen  o  jejich  kruzích  oficiálních  a 
konservativně  nacionalistických.  Francie  při- 
jala Nietzschea,  přijala  Picassa,  s  Flámy,  jako 
jest  Maeterlinck  nebo  Verhaeren,  přijala  kus 
ducha  germánského,  přijala  Whitmana  a 
s  mladými  básníky  a  umělci  nucena  je  při- 
jímati  ledacos  ze  světa  širého.  A  bude  jen 
spravedhvo,  počne-li  veliká  alma  mater  evrop- 
ského umění,  která  tolik  již  rozdala,  také 
trochu  bráti ;  není  toho  sice  mnoho,  co  může 
pro  sebe  najiti  za  oblastmi  francouzštiny,  ale 
něco  přece  jí  poslouží. 

„Nivelisace"  je  na  postupu.  Pro  člověka 
bez  předsudků  a  bez  vedlejších  úmyslů  zna- 
mená však  toto :  V  Evropě  nemá  býti  národa, 
který  by  neznal  a  nepokusil  se  ztráviti 
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všechno  skutečně  dobré,  co  zrodilo  se  u  národů 
ostatních,  který  by  nesnažil  se  dosíci  úrovně, 
na  které  jest  národ  v  tomto  směru  nejšťastnější. 

Skutečně  o  nic  jiného  nejde,  A  protesty 
nacionaUstických  konservativců,  které  se 
stále  tu  a  tam  \ynorují  u  nás,  které  ozvaly 
se  nedávno  ve  Francii,  které  v  Německu, 
k  veliké  radosti  císaře,  zvyklého  u  oběda 
hovořit,  podnikly  ve  \^'i:varném  umění  celou 
kampaň  proti  ^odnárodňování''  uměm',  za 
nimž  stál  nejen  nebožtík  Tschudi  a  výborný 
agitátor-obchodník  Cassirer.  nýbrž  i  všichni, 
kteří  v  novém  německém  umění  něco  jsou. 
tedy  řekněme  všichni  od  Liebermanna  a  Co- 
rintha  ke  Kokoschkovi  a  Pechsteinovi,  —  tyto 
protesty  nedovedou  zasta\iti  přirozeného 
vývoje. 

V  Německu  vede  se  tento  boj  po  leta : 
voje  však  nezastavil,  nýbrž  ztrpčil  jen  mnoha 
řádným  a  vynikajícím  mužům  nejednu  ho- 
dinu záslužné  práce.  Specielně  byl  veden 
proti  ^kultu  francouzských  impresionistů", 
tedy  proti  největsímu  umění  světovému,  které 
zrodila  předchozí  doba.  Oficiální  veličiny  (von 
Werner),  bodří  Mnichováci  a  všichni  ctitelé 
proslulého  německého  Gemiith,  jež  tu  sou- 
stavně nahražuje  odbornou  schopnost,  byli 
přesvědčeni,  že  takového  konkurenta  si  ne- 


199 


zasloužili,  ač  všeobecně  je  známo,  jak  bídně 
se  malovalo  v  Německu  před  vznikem  se- 
cese. Hlavně  však  šlo  jim  o  stováčky,  ply- 
noucí do  francouzských  kapes.  Ale  rozumní 
a  poctivější  lidé  usuzovali  jinak.  Byli  přesvěd- 
čeni, že  německé  malířství  může  jen  získati 
poznáním  velikých  impresionistů.  Byli  jisti, 
že  mladí  malíři  dobré  vůle  (se  starými,  jak 
známo,  nebývá  žádná  řec)  zapamatují  si,  jak 
vyhlíží  jedno  poctivé  malování.  Pak,  řekli 
si,  buď  vyskytnou  se  mezi  nimi  silné  indi- 
viduality umělecké,  které  jako  vždy  budou 
míti  kořeny  hluboko  v  rodné  půdě  a  projeví 
tedy  přes  to,  že  se  u  cizích  učili,  určitou  ná- 
rodní povahu,  anebo  budou  to  jen  umělci 
prostřední  a  pak  budou  aspoň  dobře  malo- 
vati.  Uvažovali  správně.  Vlivem  francouz- 
ského impresionismu  naučili  se  Němci  zase 
trochu  malovati,  a  nikdo  neodváží  se  říci, 
že  vynikající  členové  staré  berlínské  secese 
nejsou  skrz  na  skrz  Němci.  To  platí  dnes 
i  o  německých  stoupencích  umění  nového; 
a  máme-li  oběma  generacím  něco  vytknouti, 
je  to  naopak  jen  to,  že  měli  by  býti  více  dů- 
slednými umělci  a  méně  Němci,  jimž  Gemiith 
a  jiné  kompromisy  tkvějí  v  národní  povaze, 
ale  na  prospěch  umění  nejsou.  Německého 
umělce  poznali  bychom  i  bez  nich. 
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Podobně  je  tomu  u  nás.  Cizina,  zejména 
Francie  ovšem,  může  nám  Jen  pomoci  zvýšit 
odbornou  úroveň  českého  malířství,  která 
není  valná,  a  zbavit  nás  pověr,  které  nemají 
pranic  společného  s  výtvarným  uměním  a 
vynášejí  toliko  stováčky  vykořisťovatelům 
davových  zálib.  Jako  francouzský  impresi- 
onism  nezkazil  Slavíčka,  naopak  dopomohl 
nám  přímo  k  této  bezesporně  kladné  a  české 
hodnotě  v  našem  malířství,  tak  také  žádný 
jiný  ism  přítomný  neb  budoucí  nezabrání,  aby 
se  v  našem  umění  projevila  silná  individu- 
alita, eo  ipso  česká,  vyskytne-li  se  u  nás. 
Poctivého  a  silného  umělce  nesvede  směr 
špatný,  poctivého  a  silného  umělce  poučí 
směr  dobrý.  Toť  vše.  A  koho  napodobí  slabá 
umělecká  povaha,  je  docela  lhostejno:  na- 
podobit bude  vždy  a  národní  povaha  našeho 
umění  nezíská  tím  zhola  nic,  bude-li  napo- 
dobit Čecha  nebo  Rusa  místo  Francouze  nebo 
Vlacha.  Kopíruje-li  p.  X.  nebo  Y.  Picassa,  je 
to  právě  tohk,  jako  když  p.  Z.  kopíruje  Sla- 
víčka nebo  —  Úprku.  Kopírovati  Picassa 
může  znamenati  dokonce  jisté  plus:  hrdin- 
ství, které  nevynáší. 

Lidé  považují  za  dobré  a  samozřejmé,-  že 
srbští  rolníci  jdou  se  poučit  k  vyspělejším 
rolníkům  českým  a  rolníci  čeští  k  vyspělej- 
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ším  rolníkům  dánským.  Chápe  se,  že  se  tu 
jedná  o  zvýšení  úrovně  hospodářské  kultury. 
Pochopilo  by  se,  kdyby  někdo  řekl,  že  je 
v  zájmu  národů  i  obecnosti,  aby  hospodářská 
kultura  byla  všude  stejně  vysoko  a  všude 
pokračovala  stejným  krokem.  A  nikoho  ne- 
napadne, že  by  se  tím  odnárodnila  povaha 
rolníka  u  toho  neb  onoho  národa.  Nikoho 
nenapadne,  že  srbský  nebo  český  rolník  pře- 
stane býti  Srbem  nebo  Cechem,  když  se 
v  cizině  naučí  lépe  hospodařiti. 

S  umělci  je  tomu  docela  tak.  Ba,  u  silného 
umělce  nezapře  se  národní  povaha  ani  tehda, 
když  se  umělec  zdánlivě  nebo  skutečně  od- 
národní.  Člověk  může  prostě  změniti  nátěr 
své  bytosti,  přesvědčení  svoje :  jádro  své  po- 
vahy nezmění.  Po  této  stránce  byla  již  tisíc- 
kráte jasně  analysována  umělecká  díla  bás- 
níků i  malířů,  jichž  původ  nebo  rasa  byly  jiné 
než  jejich  dočasná  nebo  trvalá  národní  přísluš- 
nost. Dnes  zejména  setkáváme  se  krok  zákro- 
kem s  umělci,  kteří  z  jiného  národa  pocházejí  a 
v  jiném  pracují,  aniž,  jsou-li  jen  trochu  silní  a 
sví,  mohou  zapříti  svého  původu.  A  každý 
poznává  jejich  odlišnost,  ať  již  zařadili  se  do 
kteréhokoli  ismu,  a  každý  si  ji  správně  vykládá 
jejich  původem.  Není-liž  stydno  však  člověku, 
že  tohle  nutno  dosud  stále  znovu  opakovati ! 
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Boj  o  národní  umění,  jehož  alfou  a  ome- 
gou je  obrana  před  cizími  vlivy,  zahraniční 
školou,  světem,  který  nás  obklopuje,  je  boj 
o  vnějšek.  Tito  „nacionalisté"  vnímají  jak 
u  domácího,  tak  u  cizího  umění  toliko  vnějšek 
nebo  nějakou  pěknou  tendenci,  ale  nikoli 
ducha  v  díle,  vnitřní  a  jemnou  jeho  struk- 
turu. Tak  jím  bude  vždy  Sládek  a  Bezruc 
národnější  než  Machar,  Machar  národnější 
než  Sova,  Sova  národnější  než  Březina.  Ale 
to  jsou  jen  libovolné,  umění  zcela  lhostejné 
škatulky. 

Jsou  také  lidé,  kteří  konečně  připouštějí, 
že  národ  ve  všech  odvětvích,  tedy  i  v  umění, 
musí  se  stále  učit  u  národů  jiných,  snažiti 
se  o  stejný  krok  s  nimi.  Namítají  však  nám 
západníkům  (a  k  těm  se  znám  směle  a  hrdě), 
že  my  Češi  jako  Slované  máme  se  učit  přede- 
vším u  národů  slovanských.  Na  to  je  jediná 
rozumná  odpověď :  U  slovanských  nebo  neslo- 
vanských,  ale  vždy  u  těch,  u  nichž  něčemu 
se  naučiti  můžeme.  Tedy  především  u  těch, 
kteří  v  oboru,  v  němž  poučení  hledáme,  stojí 
nejvýše.  Ke  kováři,  nikoli  ke  kováříčku! 
Ruský  realism  byl  světová  hodnota ;  neučilo 
se  u  něho  tolik  českých  spisovatelů  ?  Běží-li 
však  na  příklad  o  malířství,  půjdeme  do 
Paříže  a  nikoli  do  Ruska,  a  tím  méně  ke 
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kterémukoli  národu  slovanskému.  Neboť  ne- 
mohou nás  ničemu  nančiti,  leda  tomu,  jak 
malovati  nemáme.  Naši  „nacionalisté"  jsou 
ovšem  zblázněni  do  jejich  historických  ko- 
stýmů a  národních  krojů;  ale  rozumní  lidé,kteří 
nechápou,  co  tyto  věci  mají  společného  s  umě- 
ním, jsou  přesvědčeni,  že  toho  máme  sami 
již  dost  a  že  tedy  netřeba  nám  šířiti  oblast 
tohoto  špatného  řemesla. 

Z  umělecké  kultury  může  národ  pochytiti 
jen  tehda  něco,  když  jde  tak,  jako  chodí  ti 
rolníci  za  kulturou  hospodářskou.  Orá-li  se 
u  nás  řádným  pluhem,  nepůjdeme  někam  dolů, 
na  jih  učit  se  vzdělávat  pole  rýčem  a  mo- 
tykou . .  . 

Je  dnes  marno  dokazovati.  že,  chceme-li 
se  dostati  co  nejblíže  k  umělecké  kultuře  a 
současně  k  sobě,  musíme  nejprve  dostati  se 
k  poctivému  prožívání  všeho,  co  hýbá  světem, 
který  jest  dále  než  my  a  k  prožívání  sou- 
časnému^ abychom  se  definitivně  zbavili 
onoho  přežvykování  odpadků,  jež  bývalo 
u  nás  zvykem,  poněvadž  k  nám  přicházela 
jen  pozdní  ozvěna  směrů,  jinde  dávno  pře- 
konaných. Přes  odpor,  který  jsem  vzbudil 
svým  názorem,  vlastně  pouhým  konstatová- 
ním fakta  jen,  musím  opakovati:  Doháněli 
jsme,  stále  jsme  doháněli  tu  zatracenou  Evropu 
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západní,  které  za  své  nejlepší  děkujeme,  a 
pro  samé  dohánění  měli  jsme  tak  zřídka  kdy, 
prožívati  uchopené  celou  bytostí,  a  celou 
bytost  i  s  jejím  národním  jádrem  vyjádřiti. 
Teprve  až  půjdeme  stejným  krokem  s  nej- 
lepšími,  budeme  míti  zcela  volnou  cestu  i 
k  sobě.  To  platí  nejvíce  o  našem  malířství 
jako  celku. 

Jestliže  zvolili  si  naši  myslící  a  poctiví 
umělci  již  v  počátcích  „Mánesa"  za  svého 
učitele  západní  Evropu  s  Francií  v  čele,  zvolili 
si  učitele  nejlepšího.  Je  jasno,  že  všichni, 
jimž  půjde  toliko  o  umění,  na  této  cestě  vy- 
trvají, již  proto,  ŽQ.  každá  jiná  cesta  zdála 
by  se  jim  nedůstojná.  Povede-li  je  učitel  je- 
jich bludem,  dobrá,  veliký  blud  může  býti 
poučnější  než  malinká  pravda.  To  věděli  ode 
dávna  všichni  smělí  umělci,  jimž  nešlo  jen 
o  stováčky.  Že  by  se  nám  při  tom  mohl 
ztratiti  jedinký  veliký  a  eo  ipso  národní  umě- 
lec, to  věří  jen  hlupáček  a  hlásá  to  jen  šibál. 

O  tom  všem  psal  jsem  již  nejednou.  Opa- 
kuji-li  to,  toť  proto,'  že  vyšlo  právě  první 
číslo  časopisu,  který  chce  propagovati  „ná- 
rodní umění"  a  jest  jinak  orgánem  výtvar- 
ného odboru  Umělecké  Besedy.  Jmenuje  se 
yyŽivot  a  Mythus^.  Zevně  napodobí  „Umělecký 
Měsíčník".  Uvnitř  má  několik  reprodukcí 
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starých  obrázků  a  ještě  starších  fresek,  dvou 
plastik  Bílkových,  tuze  známých  a  návrhu 
na  Žižkův  pomník  od  pp.  Vořecha  a  Sapíka, 
jehož  architektura  je  „kubistická".  Rovněž 
kresba  na  obálce  „kubisuje''.  Je  to  tedy  „ku- 
bism"  nalepený  na  „národní  umění".  Články  a 
lokálky  jsou  velmi  mravokárné  a  ovšem  nacio- 
nální.  Podle  referátu  o  Almanachu  na  r.  1914 
mám  tu  čest  míti  chorobnou  představivost, 
poněvadž  přirovnal  jsem  dubový  list  k  pa- 
nence vystřižené  z  papíru  (referent  z  opa- 
trnosti napsal  ovšem  list  stromový).  Stejným 
vinníkem  je  pan  Kodícek,  poněvadž  v  jedné 
básni  jej  hypnotysují  mosazné  koule  u  po- 
stele. Krátce  řečeno,  opakují  se  nám  tu  známé 
pravdy,  které  nám  dělaly  radost  na  počátku 
let  devadesátých.  Přes  to,  že  jsou  vzadu  pře- 
loženy do  ruštiny,  ukáží  se  asi  právě  tak 
zbytečnými  jako  tehda.  Ostatně  poslání  to- 
hoto časopisu  plní  naprosto  dostatečně  již 
orgán  Jednoty.  V.  U.  „Dílo",  takže  .  .  .? 
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o  POMĚRU  UMĚNÍ  K  LIDU 

Před  nějakým  časem  psal  jsem  na  tomto 
místě  o  sociálním  karakteru  nového  umění 
literárního,  které  nejen  svým  odporem  k  ho- 
nosivé  exklusivnosti  a  ke  všemu  chorobnému, 
i  domýšhvému,  genialnickému  negování  ži- 
vota širokého  a  prostě  občanského,  ale  i  ce- 
lým svým  rázem  takměř  programově  nein- 
dividualistickým,  zahajuje  možná  novou  éru 
sociálního  umění.  Za  nedlouho  po  té  dostalo 
se  mi  do  rukou  číslo  Akademie  s  článkem 
F.  V.  Krejčího,  který  informoval  čtenáře  této 
revue  o  novém  hnutí  básnickém  celkem  sym- 
paticky, ale  vyslovil  na  konec  stesk,  u  autora 
pochopitelný,  že  nové  umění  nejeví  dosti 
sociálního  zájmu.  Tento  stesk  mohl  vznik- 
nouti  buď  z  nedostatečných  informací,  které 
se  zastavily  u  našich  českých  počátků  nové 
poesie,  nedošedše  k  zřetelnějším  a  zralejším 
jejím  plodům  zahraničním,  anebo  z  nedoroz- 
umění, které  bych  nerad  u  F.  V.  Krejčího 
předpokládal,  třebaže  mnozí  to  činí,  že  by  totiž 
autoroyi  sociální  duch  chyběl  zde  jen  proto, 
že  tu  nenašel  sociální  tendence. 

Dnes  nebylo  by  mi  nic  snadnějším,  než 
snésti  nezvratné  důkazy  pro  existenci  velmi 
výrazného  a  silného  sociálního  ducha  v  no- 
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vém  umění  íiterárním,  a  to  nejen  důkazy 
theoretické,  čerpané  z  programových  a  pro- 
pagačních projevů,  nýbrž  i  důkazy  zcela  spo- 
lehlivé: básnická  díla  sama. 

Nutno  ovšem  podotknouti,  jaksi  v  závorce : 
nebyla  by  to  dosud  díla  česká.  To  však  při- 
rozeně nic  nedokazuje.  Tam,  kde  se  poprvé 
nebo  znova  zápasí  i  individuelní  výraz,  ne- 
vznikají obyčejné  básnické  činy,  z  nichž  dalo 
by  se  předem  souditi,  kým  budou  básníci 
v  době  své  zralosti.  A  my  nemáme  dosud 
jediné  knihy  poesie  skutečně  nové.  Neví  se, 
kdy  budeme  ji  míti.  Jako  těžká  můra  leží  na 
prsou  naší  poesie  naše  nakladatelské  poměry. 
Brzdí  přímo  veškeren  vývoj  literárního  umění 
českého.  Je  to  náhoda,  vyjde-li  dobrá  původní 
poesie  u  nás.  Je  to  takměř  něco  pokoutního, 
vyjímáme-li  ovšem  básníky  oficielní,  jichž 
knihy  berou  se  na  vědomí,  ale  nevzbuzují 
ruchu  užitečného  vývoji.  Viktor  Dyk  ukládá 
si  své  básně  na  hromádku,  pořádnou  hro- 
mádku již,  po  čtrnáct  let,  říkal,  tuším.  A  to 
je  básník  jistě  nikoli  docela  cizí  oficielním 
nakladatelům.  Autor  těchto  řádek  má  knihu 
básní,  pomalu  5  let  starou,  již  rok  „v  tisku^^ 
Před  3  nedělemi  dostal  několik  stran  korek- 
tury. Pak  už  nic.  A  tu  se  nejedná  o  peníze 
nebo  něco  podobného,  nýbrž  o  pouhou  ne- 
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dbalost,  pohodlnost,  lhostejnost  nějakých  čini- 
telů. Každé  umění  však  může  se  jen  tehda 
vyvíjet  organicky,  když  každý  jeho  projev, 
přinášející  něco  svérázného  a  nového,  přichází 
včas,  když  umělci  mohou  se  vzájemně  učit 
jeden  u  druhého,  kdy  jsou  šik  na  dobyvatel- 
ském  pochodu  a  nikoli  stádečko  bezradné 
a  motající  se. 

Mluvíme-li  tedy  o  povaze  nové  poesie,  týče 
se  to  nové  poesie  české  jen  potud,  že  tako- 
vou pravděpodobně  bude,  bude-li  vůbec.  Le- 
dajaká pěkná  mračna  táhla  po  naší  obloze, 
a  nebyl  z  nich  déšť.  Snad  nebude  ani  z  těch 
našich  dnešních  a  tak  veselých.  Tamen  lau- 
danda  voluntas.  A  tím  končím  své  podotknutí 
v  závorce,  neboť  běží  mi  dnes  o  něco  ji- 
ného. 

Můžeme-li  mluvit  o  sociálním  duchu  nové 
poesie,  nemůžeme  mluvit  o  sociální  tendenci 
v  jejích  dílech  (ač  nikoli  všechna  její  díla 
dosavadní  jsou  bez  tendence)  a  rovněž  ne- 
můžeme o  ní  mluvit  jako  o  umění  lidovém, 
v  širokém  smyslu  slova.  Její  sociální  duch 
jest  jistý,  sociální  tendence  v  jejich  dílech, 
vyskytne-li  se,  bude  věcí  vedlejší  a  věcí  ná- 
hody ;  uměním  lidovým,  uměním  pro  lid  však 
také  nová  poesie  nebude,  nemůže  býti  zatím. 
A  to  je  věc,  která  je  mimo  její  vůli.  Byl  by 

211  w 


to  prostě  veliký  omyl,  kdybychom  se  domní- 
vali, že  umělecké  dílo  s  nějakou  demokra- 
tickou nebo  socialistickou  tendencí  jest  eo 
ipso  lidovým  uměním.  Lidové  umění  je  něco 
zcela  jiného.  A  to  vyložil  v  jedné  francouzské 
revue  dobře  Charles  Albert,  sociolog  mně 
velmi  milý.  Praví  asi  toto: 

Dříve  než  zrodí  se  umění  pro  lid,  je  nutno? 
aby  se  zrodil  lid.  To,  co  nazveme  lidem,  není 
pouze  dav  prosťácků,  nekultivo váných  a  po- 
tlačených, nýbrž  především  činná,  vědomá 
a  horlivá  část  tohoto  davu,  která  se  uplat- 
ňuje a  chce  se  osvoboditi.  Lid,  toť  nikoli  stádo, 
nýbrž  víra,  naděje,  vášeň.  Toť  hospodářská 
spravedlnost,  osvobození  práce,  toť  zkrátka 
uvědomělý  proletariát.  Ostatek  není  než  trp- 
nost,  zatemnělost,  bída,  neschopnost  provésti 
nebo  povzbuditi  něco  velikého. 

Tento  lid  přivábil  k  sobě  již  sílu,  kterou 
zveme  uměním.  Existuje  jisté  tak  zvané  so- 
ciální umění,  plné  námětů  a  tirád  revolučních. 
Ale  toto  umění,  až  na  několik  výjimek,  ne- 
zplodilo  nic  slavného.  Je  také  řada  ušlechtilých 
umělců,  kteří  mají  hlavně  tu  zásluhu^  že  po- 
chopili chudáky.  Ale,  inspirováni  lidem,  zůstá- 
vají přece  s  druhé  strany  v  podstatě  měšťáky. 
A  tak  umění  nejvíce  prosycené  lidem,  zrozené 
k  jeho  povzbuzení  a  ospravedlnění,  ubližuje 


212 


lidu  aspoň  tím,  že  je  plodem  citovosti  vlastní 
nepřátelské  třídě.  Takže  toto  umění  lidu  zů- 
stává holdem  těm,  kteří  lid  utlačují. 

Vliv  sociálního  prostředí  na  umění  je  stejně 
rozmanitý  jako  mocný.  Nestejného  stupně, 
různé  hloubky.  Má-li  sociální  forma,  to  jest 
tedy  celkem  způsob  výroby  a  spotřeby,  se 
všemi  z  něho  vyplývajícími  vztahy,  dotknouti 
se  hloubek  a  kořenů  umění  a  vtisknouti  mu 
svůj  ráz,  je  nutno,  aby  byla  aspoň  částečně 
již  uskutečněna.  Dokud  sociální  skutečnosti 
jsou  ještě  ve  stavu  vznikání,  dokud  kolektivní 
city  jsou  jen  neurčitými  aspiracemi,  nemohou 
míti  skutečného  vlivu  než  na  povrchní  a  ve- 
dlejší vlastnosti  uměleckého  díla.  Toho  si  asi 
neuvědomili  dosud  ti,  kdo  mluví  o  sociálním, 
revolučním,  novém  umění.  Proto  byly  jejich 
naděje  dosud  vždy  zklamány. 

Ponechme  zatím  stranou  onu  věčnou,  pod- 
statnou část  lidstva,  která  vězí  v  každém 
mohutném  díle  a  povznáší  umění  nad  čas  a  — 
řekněme  —  sociální  prostor.  Držme  se  umě- 
leckého díla,  jež  k  obrazu  svému  tvořilo  so- 
ciální prostředí,  a  které  nevyjadřuje  pouze 
lidstva,  nýbrž  zvláštních  forem  a,  podmínek 
lidstva.  Neběží  tu  ovšem  o  vnější  rámec 
a  hmotný  dekor,  ale  o  ono  pojetí,  onu  do- 
hodu se  životem,  onu  reakci  člověka  na  styk 
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s  přírodou,  které  jsou  zvláštní  v  každé  epoše 
a  které  určují  v  míre  tak  nemalé  vzájemné 
hospodářské  a  politické  vztahy  lidí. 

Tímto  směrem  a  nikoli  thematem,  námě- 
tem, v  jádru  málo  rozmanitým,  liší  se  umě- 
lecká díla  mezi  sebou  a  odtud  mají  svou  po- 
vahu ;  to  je  také  cesta,  po  níž  proniknou  nebo 
neproniknou  od  jedné  skupiny  lidské  ke  druhé. 
Zde,  krátce  řečeno,  čerpá  umění  svou  hod- 
notu sociální,  touto  cestou  dějí  se  vzájemná 
utvrzování,  vzrůst  a  množení  energie,  jichž 
mocným  prostředkem  jest  umění.  Každá  vlád- 
noucí třída  vnucuje  nutně  umění  své  pojetí 
života,  a  umění  této  třídy,  jež  ve  skutečnosti 
jest  jediným  možným  uměním  každé  doby, 
zůstává  skoro  mrtvou  literou  pro  třídu  ovlá- 
danou. 

V  historickém  smyslu  slova  existuje  umění 
měšfácké,  tak  jako  bude  bezpochyby  existo- 
vati  umění  proletářské,  to  jest  umění  doby, 
v  níž  zákon  proletariátu  stane  se  zákonem 
všech.  A  umělecká  činorodost  buržoasie  při- 
způsobovala se  přesně  všem  ostatním  formám 
její  činorodosti. 

Věda  a  průmysl  buržoasie  postavily  se  proti 
přírodním  silám  a  podrobily  si  je.  Měšťácká 
politika  vzbouřila  se  jaksi  proti  sociální  pří- 
rodě. Vyhnala  co  nejvýše  osamocenost  indi- 
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vidua,  antagonism  a  konkurenci  zájmů.  Také 
měšfácké  umění  odvrátilo  lidskou  duši  od  pří- 
rody, od  přírody  „neoduševněné"  i  od  naší 
vlastní  mravní  přirozenosti,  a  vztýčilo  ji  proti 
ní  v  neustálý  postoj  osamocení,  pozorování, 
rozboru  a  vzpoury. 

Měšťácké  umění  neobírá  se  skutečností, 
nýbrž  člověkem  zápasícím  s  ní,  jeho  vítěz- 
stvími nebo  jeho  porážkami.  Takměř  vše  rodí 
se  v  něm  z  tohoto  souboje  jistě  dojemného, 
ale  i  strojeného.  Jen  zřídka  cítíme  v  něm  ne- 
osobní a  jaksi  pantheistickou  sílu  věcí. 

Měšťácké  umění,  toť,  krátce,  romantism. 
A  romantism  nebyl  ve  většině  svých  projevů 
ničím  jiným  než  esthetickým  výrazem  bur- 
žoasního  individualismu.  Pozorujmež  jen,  že 
romantism  základní  svou  povahou  sahá  mno- 
hem dále,  než  se  obvykle  myslí,  až  přímo  do 
doby,  kdy  počíná  se  buržoasie  uplatňovati. 
Povrchní  klasicism  17.  století  sotva  jej  za- 
stírá, a  již  vidíme  jej  s  celou  silou  propuká- 
vati  s  Rousseauem,  jehož  vliv  na  Goetha  byl 
tak  veliký.  A  z  jeho  posledních  křečí  žije 
i  veliká  většina  umění  dnešních. 

Naturalism  byl  první  a  až  dosud  nejváž- 
nější  seslabení  měšťáckého  umění  romantic- 
kého. Proto  přes  všechny  své  bludy  a  sla- 
bosti zůstává  tak  důležitým.  To  byl  první 
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poukaz  k  umění  budoucnosti  a  první  pokus 
o  demokratisaci  umění.  Nikoli  proto,  jak  se 
řeklo,  že  bral  své  náměty  ze  života  všedního, 
nýbrž  poněvadž  přestal  s  individualistickým 
lyrismem  a  s  psychologickou  analysou,  kolem 
nichž  umění  stále  se  točilo. 

O  umění  proletariátu  můžeme  činiti  si  před- 
stavu dle  úlohy,  kterou  má  proletariát :  sorga- 
nisovati  vymoženosti  buržoasie  v  duchu  spra- 
vedlnosti, solidarity  a  harmonie.  Vzrůstá  třída, 
která  chce  jednak  odstraniti  třídní  antagonism 
a  jednak  pro  všechny  upotřebiti  ohromná  bo- 
hatství, dobytá  pouze  z  dobývacnosti  a  ego- 
ismu.  Umění  těchto  lidí  bude  ve  srovnání  s  umě- 
ním oněch  utišením,  proporcí,  rytmem.  Indi- 
viduum spatří  se  v  něm  méně.  Skupiny  a  davy 
budou  míti  přednost.  Skutečnost,  které  budou 
moci  lidé  užívali  úplněji  a  solidárněji,  bude 
působiti  pokojně  a  radostně  na  každou  sku- 
pinu, a  bude  oslavována  s  neznámou  vrou- 
ností.  (Zde  podotýká  Ch.  Albert,  že  právě 
několik  projevů  z  řad  nejnovějšího  umění 
vyslovilo  se  v  podobném  smyslu.  Což  je  prav- 
da. A  nejsou  to  již  jen  projevy  programové, 
nýbrž  i  pokusy  umělecké.  Ovšem,  nikoli  dosud 
nějaké  proletářské,  lépe,  méně  historicky  ře- 
čeno, lidové  umění.)  Jest  pravděpodobno,  že 
umění,  které  se  zrodí  v  novém,  skutečně  lido- 
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vém  státě,  nebude  skoupo  na  díla  náplně,  syn- 
thetičnosti  a  šíře  mnohem  větší,  než  jakou  pro- 
jevuje  umění  doby  buržoasní.  A  to  nikoli  z  toho 
důvodu,  že  jeho  vise  bude  nová,  jiné  jeho  pojetí 
života,  nýbrž  poněvadž  bude  výrazem  společ- 
nosti soudružnější,  seskupení  stejnorodějšího. 

Romantická  umělecká  díla  buržoasní  mají 
skutečně  na  sobě  pečeť  prostředí  rozkousko- 
vaného,  rozděleného,  antagonického,  z  něhož 
vyšla.  Drsná  osobnost  jedincova  zračí  se  v  nich 
mocně,  a  ona  jsou  svrchovaně  živoucí,  ale 
skoro  vždy  chybí  jim  objektivní  šíře,  synthe- 
tická  schopnost,  kterou  rodí  toliko  kolektivní 
souhlas. 

Nuže,  pokud  může  dnešní  umění  býti  před- 
zvěstí umění  zítřejšího  ?  Toť  vlastní  problém. 
Neboť  jen  takto  může  umění  jako  umění  a  svý- 
mi prostředky  býti  revoluční,  jen  tak  může 
v  nás  předem  vzbuditi  chuť  a  zápal  pro  nový 
život  a  poněkud  utvářeti  nám  jej  ideálně 
a  předem. 

Jako  Rousseau,  vytyčuje  a  velebě  individuel- 
ní  emancipaci  připravoval  duchy  své  doby  na 
buržoasní  svobodu,  stejně  ti,  kdož  dovedou  vy- 
volati  dnes  kolektivní  síly  ještě  nejasné  a  v  ni- 
tru davů  pracující  anebo  dovedou  ukázati  nám 
skutečnost  v  celé  její  uchvacující  objektivnosti , 
ti,  nepochybuj mež  o  tom,  působiti  budou  re- 
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volucně  svým  uměním.  Přijdou  ?  Musíme  býti 
skromní.  Je  to  krásná  úloha,  odlišovali  a  po- 
vzbuzovali v  dnešní  tvorbě  zítřejšího  ducha. 
Nezapomeňme  však,  že  hodina,  kdy  tento  duch 
bude  dosti  silný,  aby  se  vyslovil  cele,  nezávisí 
ani  na  umělcích,  ani  na  kriticích. 

S  hlediska  sociálního  i  individuelního  jest 
každé  skutečné  umění  rozmach  a  rozkvět.  Kaž- 
dé silné  umění  jest  vývojem  kolektivního  tlaku 
vítězícího  nebo  blízkého  vítězství.  V  době,  jako 
jest  naše,  bylo  by  jistě  n espra vedli vo  vytý- 
kali umělci  jeho  nezdar  v  tomto  smyslu,  kdyžtě 
možná  dílo  nezdařilo  se  mu  jen  proto,  že  ne- 
bylo dosti  vroucně  žito  kolem  něho.  Vytknouti 
můžeme  umělcům  jen  jejich  případnou  lho- 
stejnost občanskou.  Neboť  jen  z  těch,  kdož 
žijí  pro  lid,  skrze  lid,  s  lidem  vzejde  očeká- 
vaný zázrak  . . . 

Tato  prostá  slova,  cele  sice  zanícená  pro 
novou  budoucnost,  ale  nemoralisující  umění, 
ponechávají  umění  jemu  samému  a  pouze  jeho 
prostředkům,  rozptylují  nejednu  pověru.  Je 
to  civilní  řeč.  A  v  jádru  bližší  nové  poesii, 
než  se  uzdá  těm,  kteří  nejsou  zvyklí  mysliti 
o  umění  s  hlediska  sociálního. 
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KUBISM  ČILI,  ABY  BY-LO 


JASNO 

Nelze  věru  ani  dosti  litovali  roztržky, 
která  tak  brzy  nastala  mezi  mladými  muži 
propagujícími  u  nás  nové  umělecké  methody, 
a  která  bezpochyby  na  dlouho  znemožnila 
normálnější  vývoj  našeho  umění,  zejména 
výtvarného.  Tak  docela  nějak  zapomnělo 
se  na  veškeru  rozumnou  patrnost  a  kázeň, 
jež  jsou  přece  nutný  pro  ty,  kteří  vycházejí 
na  výboj  a  musí  stráviti  více  času  defen- 
sivou  než  ofensivou.  Celkem  a  poměrně 
velmi  nepatrné  rozpory  ideové  a  rozdíly 
v  sympatiích  nafouknuty  byly  zase  jednou 
s  příslovečnou  českou  nesnášenlivostí,  a  Praha 
intriček  a  klepů  provedla  otatní.  A  tak  nové 
umění  výtvarné  i  slovesné  má  na  jedné 
straně  Umělecký  Měsíčník,  který  jen  těžce 
a  jaksi  bezplánovitě  sjednává  si  slušný  obsah, 
kdežto  na  druhé  straně  je  celá  řada  jednot- 
livců, kteří  jsou  bez  tribuny  nebo  mohou 
se  uplatňovali  toliko  porůznu  a  nedostatečně. 
Útoky,  jež  by  měly  býti  rázně  zodpověděny 
způsobem  pročišťujícím  vzduch,  jsou  pomí- 
jeny, na  malicherné  polemiky  „bratr  o  vra- 
žedné" je  však  místa  dosti.  A  místo  pro- 
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myšlené,  svorné  akce  propagační  a  objas- 
ňující libují  si  mnozí,  ač  jejich  péro  je  těžko- 
pádné jako  malý  slon,  v  problematických, 
hrůzostrašných  úvahách,  svolávajících  na  po- 
moc všechny  mocnosti  země  i  nebes :  krev  zka- 
žená našimi  essayisty,  jejich  kudrlinkami  i  intri- 
kánstvím, zdá  se  kolovati  v  nejednom  mladém 
muži,  který  by  rád  stál  již  na  zdravější  půdě. 

To  je  ovšem  divadlo  velmi  radostné  pro 
všechny  odpůrce  dnešního  uměleckého  po- 
kroku, počínajíc  sousedem  X  a  kuchařkou 
Y  až  po  F.  V.  Krejčího  a  A.  Procházku, 
a  bylo  by  to  divadlo  velmi  kormutlivé  pro 
nás,  kdyby  nerozhodovaly  o  umění  na  konec 
silnější  věci  než  jest  hdská  malichernost. 
Krátce  řečeno :  naše  dobrá  věc  (a  p.  E.  Filla 
musí  mi  dovoliti,  abych  ji  viděl  se  své  ptačí 
perspektivy  mnohem  rozsáhlejší  než  on) 
a  my  všichni,  praví  i  leví,  černí  i  červení 
s  ní,  byli  bychom  dále  a  lépe  na  tom,  kdyby 
byl  Umělecký  Měsíčník  zůstal  aspoň  po  tři, 
čtyři  léta  nestrannou,  nedogmatickou  tri- 
bunou celého  širokého  proudu  moderního, 
který  v  poslední  době  k  nám  přichází  a  u  nás 
chce  se  obohatiti  o  svůj  český  výraz.  O  tento 
přece  běží,  o  nic  jiného.  A  tu  je  na  výsost  ji- 
sto, že  ho  nedosáhneme,  na  př.  v  malířsví, 
kopírováním  Picassa  třeba  sebe  zásadnějším. 
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Nepochybuji  pro  svou  osobu,  že  roztržka 
mezi  mladými,  kterou  širší  kruh  interesentů 
pozoruje  bezpochyby  až  dnes,  vznikla  z  dů- 
vodů hlavně  osobních  a  nevěcných,  které 
v  Praze  určují  a  matou  život  literární  a  umě- 
lecký. Že  v  novém  umění  slovesném  pod- 
léhají jedni  vlivům  hlavně  francouzským 
a  druzí  holdují  spíše  esthetice  německé,  že 
v  novém  umění  výtvarném  přísahají  jedni 
toliko  na  methodu  Picassovu  a  druzí  vidí 
v  kubismu  širší  hnutí  s  individuelními  měn- 
livostmi  a  s  vývojovými  možnostmi,  to  jsou 
snad  jisté  skutečné  rozdíly,  které  však  samy 
nestačí  ani  k  omluvě,  natož  k  vysvětlení 
nerozumné  roztržky,  V  tomto  mínění  musí 
ostatně  utvrditi  člověka  i  takové  neloyální 
citování,  jakého  v  tak  přehojné  míře  užil  ve 
svém  posledním  čísle  Umělecký  Měsíčník. 

K  polemice  se  soustavou  neobratných  zko- 
molenin, kterou  v  onom  čísle  uveřejnil  p. 
E.  Filla,  chybí  mi  chuť  i  místo.  Také  čte- 
náři. Neboť  ještě  příliš  málo  lidí  zajímá  se 
vážně  o  nové  umění;  o  takové  polemiky 
nezajímal  by  se  pak  jistě  nikdo,  kromě  „nej- 
bližších  příbuzných".  A  mně  se  nechce  psáti 
pro  pět,  deset  lidí.  Za  to  mohu  při  této  pří- 
ležitosti velmi  klidně  a  prostě  říci,  co  si 
myslím  o  kubismu,  na  němž  nejsem  ovšem 
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přímo  interesován,  poněvadž  nejsem  vý- 
tvarník, který  však  spolu  s  expresionismem 
zaujal  mne  tak,  že  jsem  se  počal  opět  po 
delší  době  zajímati  více  o  výtvarné  umění 
a  hlouběji  než  kdy  .  před  tím. 

Předem  však  podotýkám:  Nepřeji  si  nic 
tak  málo,  jako  aby  se  zdálo,  že  snad  chci 
zmírniti  nebo  odvolati  něco  z  předchozích 
svých  statí.  Což  pravím  jen  proto,  že  mnozí 
lidé  nedovedou  a  mnozí  nechtějí  loyálně 
rozuměti  tomu,  co  se  píše.  Sotvaže  objevilo 
se  u  nás  několik  informačních  článků  o  fu- 
turistech, sotvaže  jsem  napsal,  že  bychom 
potřebovah  i  u  nás  trochu  „futuristických 
zubů",  ve  feuilletonu,  kde  o  pravém  smyslu 
těchto  slov  nemohl  nikdo  soudný  býti  v  po- 
chybnostech —  již  vyskytli  se  lidé,  kteří  po- 
čah  mluviti  o  futurismu  u  nás.  S  kubismem 
je  tomu  ovšem  jinak.  České  kubistické  snahy 
jsou  zde  skutečně,  ba,  objevila  se  i  velmi 
zajímavá  aplikace  jejich  v  české  lyrice.  Za- 
ujal jsem  ke  kubismu  vůbec  stanovisko 
kladné  a  snažil  jsem  se  je  odůvodniti,  my- 
sh'm  jasně,  svými  názory  na  povahu  výtvar- 
ného umění  a  způsob  jeho  vývoje.  Běželo-li 
mi  však  dříve  hlavně  o  to,  ab  ych  zdůraznil 
že  jsem  pro  kubism  jako  bych  byl  pro  kaž- 
dou novou,  vážnou  a  včasnou  tvárnou  pro- 
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měnu  v  umění,  poněvadž  jsem  přesvědčen, 
že  umělecký  vývoj  není  nic  jiného  než  orga- 
nická řada  takových  proměn  a  že  také  umění 
jest  plynoucí  fenomén,  —  jedná  se  mi  dnes 
spíše  o  to,  cím  nám  může  a  smí  býti  kubism 
s  tohoto  vývojového  a  nedogmatického  hle- 
diska. 

Neznám  se  tím  ovšem,  v  závorce  řečeno, 
k  nějakému  eklektismu.  Přijímá-li  někdo 
každou  vážnou  a  včasnou  tvárnou  proměnu 
v  umění,  nestaví  se  tím  ještě  příznivě  k  du- 
chovnímu stavu,  který  ji  vyvolal.  Můžeme 
to  vyjádřiti  hodně  populárně:  Duchovní 
stav  =  otec,  soudobé  umění  =  matka,  tvárná 
proměna  =  jejich  dceruška.  Možno  tedy  jistě 
milovati  dceru  a  bojovati  s  otcem,  možno 
se  snažiti,  aby  příští  dcera  měla  jiného, 
lepšího  otce,  aby  duchovní  stav  se  změnil 
před  zrozením  další  tvárné  proměny.  Mohli 
bychom  tedy  vítati  kubism  a  přes  to  se 
starati,  aby  duchovní  stav,  který  jej  zrodil 
nepotrval.  Ve  skutečnosti  jest  nám  dnes  však 
sympatické  právě  to  neesthetské,  civilní  po- 
jímání světa,  které  tkví  v  základech  všeho 
nového  umění. 

Nuže  k  jádru  věci  teď!  Že  kubism  je  sku- 
tečné umění,  to  jest  vážná,  v  sensibihtě 
i  v  intelektu  současně  vzniklá  a  od  přírody 
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odchylná  soustava  zobrazování,  o  tom  ne- 
pochybují už  Hdé  seriosně  zasvěcení.  To 
připouští  už  i  nejeden  německý  profesor 
v  uměleckých  revuích  docela  šosáckých.  Tím 
však  není  řečeno  všechno.  Jsou  umění  veliká 
a  malá,  umění  a  uměnícka.  V  poesii  na 
příklad  byl  parnasism  uměnícko,  nepříliš 
závažné.  Ve  výtvarném  umění  jmenujeme 
třeba  symbolism  z  let  devadesátých.  O  zá- 
važnost a  velikost  kubismu  půjde  nám  tedy. 
Tu  řeknu  ihned  své  mínění:  Závažnost  ku- 
bismu jest  dnes  již  patrna ;  velikým  uměním 
kubism  však  není  a  nebude. 

Laik,  nezajímající  se  o  vnitřní  dění  v  umění, 
nepochopí,  jakou  tísní  působí  na  duchy  žijící 
s  uměním  doby  takové,  jako  byla  ona  ne- 
dávná, kdy  impresionismus  žil  z  posledního. 
Byla  to  ostatně  doba  výjimečně  deprimující. 
Mnohým  zdálo  se,  že  umění  nemůže  s  místa. 
Že  je  až  do  dna  dopito  jako  sud  vína.  Pro- 
měna musela  však  přijití,  poněvadž  umění 
není  dosud  mrtvo.  Ale  současně  bylo  zřejmo, 
že  to  bude  proměna  radikální.  V  tomto 
smyslu  se  o  ní  mluvilo,  v  tomto  smyslu  děly 
se  pokusy.  S  expresionismem  to  počalo,  kde 
to  však  skončí? 

Je  dnešní  kubism  definitivním  —  vysvobo- 
zením z  tísně? 
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Nemyslím.  Kubism  jako  expresioiiism  jest 
ražení  cesty.  Proměna  není  dokonána.  Pro- 
měna se  stále  ještě  děje,  nesmírně  zajímavá, 
ale  nevidoucí  dosud  konce  svého  dění.  Ti, 
kdož  tento  konec  spatří,  řeknou  bezpochyby, 
že  kubism  nejvíce  a  nejradikálněji  přispěl 
k  proměně.  V  tom  jest  jeho  veliká  závaž- 
nost, organická  nutnost,  skutečná  blahodár- 
nost,  ale  to  jest  i  příčina  jeho  relativnosti 
a  přechodnosti. 

Expresionism  není  překonán,  kubism  není 
hotov.  Oba  tyto  směry  tvoří  na  jedné  straně 
více  nebo  méně  krásná  díla,  i  dokonalá  po 
svém  způsobu,  na  druhé  straně  však  smě- 
šují se,  uvolňují  se,  hledají.  Mají  dvojí  funkci, 
kladnou  (tvořiti)  a  zápornou  (osvobozovati). 
Expresionism  bez  kubismu  zvrhl  by  se  bez- 
pochyby v  lacinou  dekorativnost ;  kubism, 
kdyby  mu  byla  vzata  možnost  zdravého 
rozkladu  doktríny,  stal  by  se  nejnudnějším 
a  nejomezenějším  patronem  pod  sluncem. 
A  právě  picassovská  methoda  má  po  stránce 
zobrazovací  nejmenší  počet  možností.  Je  ob- 
divuhodná jako  nález,  je  nesnesitelná  jako 
dogma. 

Vím  ovšem,  co  chtěla  theorie.  Psalo  se 
o  tom  i  u  nás,  že  individuality  nutno  se 
zříci  a  podrobiti  se  jednotné  kázní.  Rozumím 
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tomu:  umělci  mají  pod  kubistickou  disci- 
plinou zapomenouti  na  vše,  co  v  nich  ještě 
vězí  z  umění  starého,  aby  mohli  zcela  oproš- 
těni stanouti  před  budoucností.  To  je,  celkem 
vzato,  fantom.  V  praxi  pak  vidíme  již  dnes, 
kam  to  vede.  Ti,  kdož  přísahají  na  Picassa, 
napodobují  jej,  volíce  si  stejná  zobrazování, 
kdežto  měli  by  vlastně  naopak  aspoň  starati 
se,  aby  methodou  Picassovou  dal  se  usku- 
tecniti  největší  počet  zobrazení.  Je  ostatně 
nemožno  podrobiti  dostatečný  počet  umělců 
takové  kázni.  Prázdné  desky  z  minulosti  ne- 
učiníme, tlaku  individuality,  toho,  nač  je 
umělec  nejvíce  hrd,  má-li  to,  nezabráníme. 
Je  to  i  zbytečno.  Naučih-li  se  lidé  malovati 
jako  Picasso,  naučí  se  i  zítřejšímu  umění, 
které,  jako  vždy,  tím  snáze  přijde,  čím  více 
duchů  bude  jej  samostatně  hledati. 

Na  veliké,  osvobozené  umění  čekáme,  aniž 
máme  o  něm  nějaké  představy.  Snad  jí  ani 
míti  nemůžeme,  poněvadž  umění  to  nebude 
vůbec  z  našeho  dnešního  světa,  z  naší  spo- 
lečnosti, z  našeho  řádu  věcí.  Kubism  jím 
není.  Kubism  není  veliké  umění,  vezdejší 
chléb  mnoha.  Je  nesmírně  zajímavý,  popi- 
chuje umělecký  život  jako  dávno  nic  před 
ním,  vede  proměnu  až  k  základům  umění, 
ale  není  schopen  vsugerovati  každému  změ- 
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něnou  tvářnost  světa,  poněvadž  jeho  vidina 
věcí  je  příliš,  příliš  jiná  než  skutečnost.  Je 
horlivý  činitel  na  cestě  k  osvobození,  ale 
cesta  je  dlouhá  ještě  a  nevíme,  neskončí-li  te- 
prve tehda,  až  také  dnešní  řády  vezmou  za 
své.  Je  s  odborného  hlediska  krásnou  porodní 
bolestí  pro  ten  případ,  že  naše  společnost 
stane  se  ještě  jednou  matkou  velikého  umění. 

Rozhodně  tedy  nepovažuji  za  nutné,  aby 
se  umělecké  věci  u  nás  soudily  s  hlediska 
picassovského  dogmatu.  A  naši  přísní  napo- 
dobitelé  Picassa  mne  docela  nic  nezajímají. 
Je-li  již  jednou  kubism  u  nás,  a  je  dobře, 
že  u  nás  je,  pak  musíme  chtíti  jen  jedno :  Český 
kubism,  český  tvar  nového  umění,  naše  indi- 
viduality. Picassism  p.  Fillův  je  buď  ne- 
šťastný blud,  který  přijde  draho  toliko  jemu 
samému,  poněvadž  pan  Filla  umí  malovat 
a  samotnou  cestou  mohl  by  to  vyhráti, 
anebo  je  to  pohodlné  uvelebení  se  v  lenošce, 
která  však  není  bohužel  ani  populární.  Tyto 
věci  měl  jsem  na  mysli,  když  jsem  svého 
času  napsal,  že  můžeme  „Picassa  hoditi  třeba 
přes  palubu".  Dnes  však,  před  dogmatickou 
zatvrzelostí  pánů  z  Uměleckého  měsíčníku 
řekl  bych  to  bezpochyby  mnohem  ostřeji, 
a  kdybych  chtěl  užiti  oblíbeného  teď  rčení, 
znělo  by  to:  „Dosti  Picassa!" 
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Nenapadejž  však  laskavě  nikoho,  že  tím 
chci  říci :  dosti  kubismu !  Naopak.  Kdybychom 
neměh  těch  několik  mladých  mužů,  kteří 
také  u  nás  snaží  se  pracovati  a  hledali 
v  duchu  nové  umělecké  proměny,  neměli 
bychom  dnes  oc  se  zajímati  v  českém  vý- 
tvarnictví.  Trocha  nudy,  trocha  skvělé,  ale 
prázdné  virtuosity,  náramná  sklonnost  ke 
kýčům  u  těch,  kteří  urvali  několik  vavřínů, 
toť  vše,  co  možno  u  nás  viděti  jinde.  Kdyby 
nebylo  trochu  ruchu  vyvolaného  novou  ne- 
náviděnou mládeží,  užasli  bychom  Jednoho 
krásného  dne,  jak  jsme  opět  jednou  nesmírně 
chudí.  Zdá  se,  že  se  Slavíčkem  a  Jiránkem, 
s  Alšem  také  ovšem,  odešli  ti  ze  starých 
a  starších,  jichž  jsme  si  mohli  opravdu  vážiti, 
a  kteří  nás  dovedli  rozehřátí  skutkem  nebo 
slovem.  Ze  žijících  číší  chlad  .  .  . 

Věřím,  že  člověk,  který  miluje  umění 
k  vůli  umění  a  nikoli  k  vůli  všelijakým  po- 
divným věcem,  jež  vedou  souseda  X  a  dok- 
tora Y,  aby  si  kupovali  tu  a  tam  nějaký 
obrázek,  musí  milovati  jadrný  umělecký 
ruch,  ať  již  jeho  positivní  výsledky  zdají  se 
sebe  vzdálenější.  Věřím  také,  že  člověk  ne- 
předpojatý  a  člověk,  »který  není  hypochondr, 
musí  uznati,  že  právě  dnešní  nové  snahy 
umělecké  vzbudily  ruch   nebývalý,  vedou 
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k  diskusím  nejzajímavějším  a  osvětlují  ne- 
obyčejně otázky  velmi  zanedbávané.  Tu  zá- 
sluhu má  také  kubism. 

Tu  zásluhu  ostatně  má  každý  z  nás,  kteří 
volky  nevolky  svými  projevy  popichujeme 
i  muže  nejhodnější.  Kvitujeme  si  ji  neskromně. 
Zabočíme-li  do  literatury,  jest  ještě  větší, 
a  nemohu  si  odpustiti,  abych,  poněkud  ne- 
vhodně, nepoukázal  zde  aspoň  na  jeden 
případ.  Viktor  Dyk,  věrný  svému  škarodo- 
hlídství  jako  českému  právu,  napsal  předešle 
do  Večerů  „Nesmiřitelný  zpěv  jarní",  ve 
kterém  vyčinil  nám  —  a  mým  pražským 
druhům,  doufám  a  pokud  jsem  rozuměl,  více 
snad  než  mně  —  a  ejhle,  báseň  je  nevšedně 
dobrá,  tvárně  takměř  nová.  Také  mi  píše 
jeden  z  těch  postižených  Pražanů:  „Bavilo 
mne,  jak  Dyk  napsal  hnedle  něco  nového, 
když  chtěl  polemisovat  proti  nové  lyrice : 
byla  to  pěkná  báseň." 

Vida!  Jsme  ostatně  spravedliví  k  jiným 
i  —  k  sobě. 
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SOUDOBÁ  KRÁSA 


Lidé  cele  zahloubaní  a  zamilovaní  do  ně- 
které slavné  doby  zašlé,  nebývají  sprave- 
dliví k  době  své.  To  nebylo  by  však  zvláštní 
neštěstí,  kdyby  ho  neprovázel  zjev  horší: 
hořké  nebo  lhostejné  odmítání  dnešku,  útěk 
z  něho.  Lidé  uzavrou  se  do  temné  místnosti 
jako  do  lože  kinematograf ického  divadla  a 
nechávají  před  sebou  míjeti  stíny  toho,  co  bylo 
i  nebylo.  Zdá  se  jim,  že  žijí  nějaký  krásnější 
život,  ale  ve  skutečnosti  nežijí  vůbec,  vegetují 
toliko  v  přítmí.  Jsou  slepá  podzemní  fauna. 

Útěk  do  historie  a  minulosti  je  útěkem  ze 
života.  Neboť  život  jsou  tyto  chvíle  zde, 
které  probíhají  nám  mezerami  mezi  prsty 
a  které  můžeme  lapiti  a  zadržeti,  konáme-li 
něco  závažného.  Jsou  čilé  a  veselé  jako 
ptáci,  nemyslíme  s  nimi  na  to,  co  jsme  ko- 
nali, nýbrž  na  to,  co  vykonáme,  tedy  nikoli 
na  to,  co  je  mrtvé,  hotové,  zkamenělé,  nýbrž 
na  to,  co  je  živé  již  a  ještě,  co  se  rodí  a 
roste.  Kdo  je  docela  s  minulostí,  nemá  smyslu 
pro  to,  co  jest  a  bude ;  posunuje  se  s  časem 
toliko  jako  mušinec  na  ručičce  nástěnných 
hodin.  Kdo  je  však  s  dneškem,  miluje  život 
a  volky  nevolky  připravuje  nějak  každou 
následující  vteřinu. 
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Kdo  je  s  dneškem,  kdyby  mu  sebe  více 
lál,  nalézá  v  něm  přece  věci,  které  má  rád 
a  které  se  mu  líbí;  kdyby  byl  sebe  méně 
agilní,  zašlapuje  cestou  něco  a  něco  podpo- 
ruje, popichuje  život.  Cím  intensivněji  žijeme 
dnešek,  čím  více  zájmu  máme  o  život  kolem 
nás,  tím  účinněji  zasahujeme  v  jeho  růst, 
určujeme  jeho  vývoj.  Každý  na  jiném  a  svém 
místě. 

Ale,  abychom  neumdleli  v  tomto  přiroze- 
ném množení  života,  abychom  zejména  našli 
vždy  včas  sílu  k  jeho  očisťování  a  bránění, 
k  stálému  boji  s  kastami,  které  hledí  jej 
ochromiti,  znásilniti,  spoutali,  je  nutno,  aby- 
chom často  a  hojně  byli  odměňováni  radost- 
mi z  jeho  krásných  věcí  a  dění.  Víme,  že 
v  něm  jsou,  a  tím  se  lišíme  od  jeho  popě- 
račů;  je  nutno,  abychom  je  znali  všechny 
pokud  možno  a  tím  stávah  se  silnější  těch, 
kdož  nechtějí  nebo  nemohou  vykročili  nad 
úroveň  občana  obecného. 
'  Cesta  za  radostí  ze  soudobé  krásy  není 
ovšem  celkem  vzato  dnes  příliš  snadná.  Lidé 
nejsou  si  zcela  jisti  tím,  co  je  krásné  a  co 
je  ošklivé;  cítí-li  to,  nechtějí  to  často  ani 
sobě  přiznati.  Naše  mysl  je  složitější,  jak  ří- 
káme; ve  skutečnosti  pomatenější,  než  tomu 
bývalo  jindy.  V  každém  z  nás  —  a  „k  nám'' 
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patří  dnes  takměř  každý  organisovaný  mistr 
i  dělník,  pán  i  sluha  —  je  kus  buržoasti- 
ckého  ducha,  z  kterého  se  zrodil  psycholo- 
gický román.  Zevnější  fakta  ovšem  jsou  stále 
stejná.  Boháči  a  skuteční  vladaři  jsou  vzpupm\ 
Chudáci  jsou  otroky.  Dav  chce  panem  et 
circenses.  Nešťastní  milenci  chodí  společně 
na  smrt.  Hrdinové  stojí  za  svou  věcí  i  na 
popravišti.  A  tak  dále.  Všechny  tyto  věci 
dějí  se  spontánně  a  nutně  a  jsou  píseň  velmi 
stará  a  prostá.  Ale  vedle  nich  máme  něco, 
co  nebývalo;  složitý  „pořádek",  společen- 
skou organisaci,  která  prostému  faktu  dává 
mnoho  smyslů.  Vedle  toho  naučili  se  lidé 
uvažovati  a  psáti  nejroztodivnějším  způso- 
bem. Hrají  si  s  pojmy  jako  Číňané  v  cirku 
s  míči.  Filosofové  nejsou  tu  proto,  aby  při- 
vedli jas  a  pořádek  ve  věci  zdánlivě  temné, 
nýbrž,  aby  postavili  svět  na  hlavu.  Mora- 
listé nejsou  tu  proto,  aby  hřímali  proti  zlu, 
nýbrž,  aby  zlo  a  dobro  promísili  k  neroze- 
znání. Lidé  otravují  si  radost,  omlouvají  se, 
pocítí-li  ošklivost.  Co  svět  je  světem  a  člověk 
člověkem,  nelíhlo  se  o  jedné  a  téže  věci  tolik 
rozumů  jako  dnes,  upřímných  i  neupřímných. 
Vyhlíží  to,  jakoby  všichni  lidé  byli  přesvěd- 
čeni, že  jest  jejich  zájmem,  nikoli  sjednotiti 
se  na  tom,  co  má  býti  vykonáno,  nýbrž  uplat- 
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ňovati  za  každou  cenu  odlišné  mínění,  aby 
se  nic  nemohlo  vykonali.  Aby  nebylo  také 
na  světě  nezkalené  radosti,  ani  nezlomného 
hněvu. 

Dnešní  krása  není  proto  samozřejmá  všem. 
Nutno  se  také  prodrati  k  ní  sterými  před- 
sudky. Vezměme  na  příklad  kteroukoli  dnešní 
mravní  krásu,  moderní  hrdinství  a  soudobé 
úsilí  tvůrčí.  Máme  jistě  dosti  hrdinů.  Mají 
občanštější  a  tišší  zjev  než  hrdinové  z  čí- 
tánek,  hrdinové  historičtí  a  legendární,  ale 
jsou.  Mnoho  jest  jich.  Snad  víc  než  dříve. 
Nemají  však  naděje  dostati  se  do  čítanek. 
Nestávají  se  obecným  statkem.  Mluvívá  se 
o  nich  právě  jen  těch  několik  dní,  ve  kte- 
rých jsou  o  nich  zprávy  v  novinách.  Lépe 
jsou  známi  jen  odborníkům  svého  oboru,  jen 
příslušníkům  své  skupiny,  strany,  kasty,  třídy. 
Je  takměř  nebezpečno  vysloviti  to  nebo  ono 
jméno.  Tohoto  sesměšnil  triviální  feuilleto- 
nista,  z  onoho  učiněn  byl  postrach  pokojných 
spoluobčanů.  Jiný  je  osoba  příliš  potíraná, 
než  aby  mohl  býti  obecně  ctěn.  Krátce,  dnešní 
svět  nemiluje  svých  hrdinů  opravdu.  Jsou 
snižováni,  vysmíváni,  vydáni  na  pospas  ve- 
řejnému opovržení.  V  nejlepším  případě  jsou 
to  jacísi  cizí  lidé.  Jejich  skutek  nic  nezna- 
mená. To,  že  jsou  někomu  nepohodlní,  zna- 
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mená  více.  A  to,  že  patří  k  protivné  straně, 
je  nejdůležitější.  Dostati  se  k  vědomí,  že  i 
naše  doba  má  své  hrdiny,  žijící  po  našem 
boku,  jest  velmi  nesnadno;  ještě  nesnadnější 
však  je,  poznati  krásu  jejich  skutku  a  míti 
z  něho  radost.  Neviděl-h  jsi  ho  na  vlastní 
oči,  musíš  rozhodili  dříve  steré  záclony,  pře- 
lomiti  steré  šraňky,  než  se  k  němu  dostaneš, 
a  pak  strhnouti  s  něho  cáry,  jimiž  byl  ově- 
šen. Lidé  se  spikh,  aby  tobě  i  sobě  doká- 
zali, že  to  nebylo  „nic  zvláštního'',  ani  nic 
příliš  čistého,  a  ty  teprve,  když  se  prodereš 
jejich  zástupem  a  jejich  vřavou  vidíš,  že  je 
tu  květ  mravní  krásy,  který  má  nádhernou 
a  povzbuzující  vůni.  Opakuji:  je  nebezpečno 
zde  jmenovati,  aby  se  někdo  za  tebou  ne- 
ušklíbl  a  neotrávil  ti  tu  vůni. 

Podobně  je  tomu  i  s  krásou  dnešních  úsilí 
tvůrčích.  Většina  nejkrásnějších  snah  tvůr- 
čích uniká  vůbec  veřejnosti,  je  známa  pouze 
příslušným  odborníkům.  V  technice,  ve  vědě, 
v  umění.  Prostý  občan  dovídá  se  sice  z  novin, 
že  to  nebo  ono  bylo  vynalezeno,  že  ten  neb 
onen  vynikl  v  čemsi  tajemném,  obrodil  cosi 
vzdáleného,  dobyl  čehosi  nevalně  potřebného, 
ale  v  podstatě  zůstává  mu  tajno,  že  vedle 
hlučného  proudu  řečnického,  který  vytéká 
z  kostelů,  sněmoven  a  veřejných  schůzí,  jest 
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ještě  jiný  tichý  a  široký  veletok  tvůrčí  práce, 
která  dává  životu  jádro,  době  krásu,  duchům 
víru  a  naději.  Nenapadne  ho,  že  nesmírně 
mnoho  krásy  je  za  těmi  různými  dveřmi, 
jimiž  nemá  ve  zvyku  vstupovati.  Všichni 
takměř,  kdož  pouze  užívají,  obchodují,  vy- 
rábějí nebo  spravují,  jsou  strašhvě  vzdáleni 
pochopení  pro  krásu  tvůrčího  dění,  poněvadž 
jsou  zvyklí  přijímat  jen  ne j srozumitelnější 
výsledky  a  výsledečky.  A  běží-li  o  tvůrce, 
vynálezce,  dobývatele,  kteří  stávají  se  před- 
mětem všedních  rozhovorů,  stojí  svět  před 
nimi  buď  jako  čtenář  před  knihou,  o  které 
četl  předem  dvacet  kritik,  anebo  jako  před 
hrdiny  z  anekdot  a  „humoristických"  časo- 
pisů. Vývoj  vědeckého  nebo  uměleckého  díla 
lidského  neděje  se  za  napjaté  pozornosti  vzdě- 
lanější veřejnosti,  spíše  za  řevu  povrchních 
pošklebků.  Píší  se  ovšem  tisíce  referátů  lai- 
ckých i  odborných,  ale  všechny  rozsévají 
pravidelně  jen  zmatek  a  nedůvěru  k  dílu. 
Běží  jim  o  to,  aby  dokázaly,  že  také  pi- 
satel „něco  o  tom  ví"  a  je  nepochybně  chy- 
třejší než  tvůrce  díla;  neběží  jim  o  to,  aby 
veřejnost  něco  řádného  se  dověděla,  přede- 
vším nikoli  tu  nejprostší  a  ne j důležitější  věc : 
zde  se  dělo  něco  krásného,  z  čeho  máme 
se  snažiti  míti  radost  a  čerpati  povzbuzení. 
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Proder  se  ke  kráse  a  pravdě,  kdo  můžeš; 
nejsme  zde  k  tomu,  abychom  byli  ti  při  tom 
nápomocni,  to  Je  dojem,  který  si  odnáší  by- 
střejší člověk  z  referátů  a  kritik ;  člověk  méně 
bystrý  a  podezřívavý  dojde  pak  k  úsudku, 
že  všechno  je  humbug,  že  se  vůbec  nic  ne- 
děje pozoruhodného  a  krásného. 

Cesta  za  dnešní  mravní  krásou  je  tedy 
velmi  obtížná.  Přes  to,  že  působí  mezi  námi 
legie  všelijakých  kazatelů,  přes  to,  že  není 
€elkem  vzato  ani  dnes  více  skutků  ošklivých 
než  pěkných,  zaměstnává  se  zájem  veřejnosti 
mnohem  důkladněji  mravními  ohyzdnostmi 
než  mravní  krásou.  Člověk,  hledající  ji  v  sou- 
dobém životě,  zůstává  tak  dlouho  bez  svě- 
domitého průvodce,  až  se  k  ní  protluče  těžce 
sám  anebo  —  padne  do  rukou  šarlatána,  který 
jej  svede  na  svou  stranu,  kde  je  všechno, 
jen  krása  nikoli,  zejména  mravní.  Staří  měli 
své  „životy  svatých" ;  my  se  nejvíce  zaměst- 
náváme životy  banditů  a  prostitutek  a  pro 
poučení  chudáků  vydáváme  životopisy  ame- 
rických miliardářů. 

Tím  ovšem  není  krása  s  našeho  světa  vy- 
hlazena ani  mravní,  ani  jiná.  Jakmile  jsme 
se  naučili  ji  hledati,  nacházíme  ji,  chceme-li, 
denně.  Pod  nánosy  a  naplaveninami  sice,  ale 
ryzí.  Není  tak  slavnostní  jako  krása  dob  za- 
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šlých,  je  civilnější  jako  vše,  co  žijeme.  Je  tím 
také  dojímavější. 

Nesmíme  býti  ovšem  hledači  krásy  ze  ře- 
mesla. Nesmíme  býti  esthety.  Hledáme-li 
krásné  životy,  vyhneme  se  salonům  vy  ča- 
lounovaným hedvábím  zašlých  barev  a  pů- 
jdeme do  dílen  a  pracoven.  Hledáme-li  krás- 
nou smrt,  nezavadíme  o  komnaty  vystlané 
růžemi.  Krásnou  řeč  uslyšíme  spíše  na  za- 
padlé dědině  anebo  mezi  dělníky  vracejícími 
se  z  práce,  než  na  literárním  večírku.  Krásné 
dopisy  dostaneme  jistěji  od  zcela  prostých 
hdí  než  od  spisovatelek.  Nejkrásnější  myšlen- 
ka je  ta,  která  se  poctivě  provádí. 

A  jako  v  našem  světě  mravní  krása  pro- 
jevuje se  bez  divadelních  gest,  tak  i  krása 
umělecká  hledá  dnes  nový  výraz  bez  koke- 
terie.  Koketerie  v  umění,  toť  virtuosita  a  lí- 
bivost. 

Pokud  jde  o  vnější  ráz  naší  doby,  prchá 
krása  ze  všech  chtěných  okázalostí.  Zmizela 
ze  slavností  církevních,  byla  na  skoku  z  di- 
vadel, kde  ji  mohou  udržeti  toliko  snahy 
zjednodušovací,  není  jí  takměř  nikde,  kde  se 
na  ni  plýtvá  mnoha  penězi.  Za  to  přichází 
neočekávaně  a  skoro  sama  se  zástupy  a  ru- 
chem. Její  typicky  moderní  květ  líčí  nám 
Henry  van  de  Velde,  když  zpívá  chválu  ran- 
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/  nich  a  odpoledních  promenád  v  květinovém 
Hyde  Parku:  fialový  písek  se  zlatými  skvr- 
nami, jež  vrhá  slunce  hustým  Hstovím,  ne- 
konečné řady  jezdců  a  jezdkyň,  tisíceré  ko- 
čáry sledující  se  a  křižující  širokými  alejemi, 
trávníky,  omamné  záhony,  koně,  psi,  řidiči, 
lokajové.  Jasně  to  praví:  „Tyto  okamžiky 
v  Hyde  Parku  jsou  jedinečně  krásné,  a  toto 
divadlo  sdružuje  větší  a  všestrannější  krásu 
než  jí  možno  kdekoh  jinde  najiti.  A  je  to 
dětinská  iluse  zaostalých,  špatně  provětra- 
ných učenců,  že  minulost  mohla  poskytnout! 
divadlo  krásnější,  dokonalejší,  ušlechtilejší 
a  současně  více  slavnostní  .  .  .  Mohu  se 
s  ostatními  nadchnouti  při  vzpomínce  na 
eleusinské  průvody,  na  slavná  procesí  stou- 
pající k  propylejím,  při  vzpomínce  na  tur- 
naje a  pompésní  výjezdy  pověstných  be- 
nátských galejí.  Ale  nic  nedá  se  srovnati, 
myslím,  s  dojemnou  harmonií,  s  mocí  sou- 
zvuků a  se  svérázností  rytmu  této  slavnosti 
moderní  krásy." 

To  je  ovšem  v  Hyde  Parku  a  ve  světové 
metropoli.  Ale  v  malých  rozměrech  a  v  chud- 
ších barvách  najdeme  to  i  v  pražské  Stro- 
movce. A  což  večerní  koncerty  na  pražských 
ostrovech,  když  obloukové  lampy  planou 
mezi  hustým  listovím  kaštanovým !  Odbočme 
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však!  Krásná  je  širá  velkoměstská  třída  se 
svým  davem  a  hlomozem.  Krásná  je  s  výše 
záplava  střech  a  věží.  Krásný  je  ruch  veli- 
kých nádraží,  zejména  večer  shora,  když 
zaplanou  různobarevná  signálová  světla. 
Krásný  je  hřmot  a  ruch  velikých  strojoven. 
Krásné  jsou  v  sezonách  mořské  strandy. 
Přístavní  města.  Krásné  jsou  veliké  demon- 
strace. Velmi  dlouho  mohl  by  člověk  jmé- 
no vati  všechny  ty  specielní  krásy  soudobého 
života,  mocné  často  až  k  velebnosti,  složené 
nikoli  z  věcí  posvátných,  nýbrž  ze  zcela 
prostých  součástek. 

Můžeme  nenáviděti  účel  té  neb  oné  věci, 
toho  neb  onoho  společenského  projevu,  ale 
ani  puma,  kterou  bychom  vrhli  na  ně,  ne- 
chtěla by  snad  dokazovati,  že  samy  o  sobě 
nejsou  krásné.  Okrádali  bychom  sebe,  kdy- 
bychom neměli  radosti  z  krásy  všude,  kde 
ji  nalézáme.  A  čím  více  jí  nalezneme,  čím 
hlouběji  uplatní  ona  svůj  pravý  vliv  na  nás, 
tím  více  snažiti  se  budeme  na  svém  místě 
hubiti  ohyzdnost,  i  tu,  která  se  někdy  za 
krásou  skrývá.  To  je,  myslím,  účel  krásy :  aby 
nás  pevněji  připoutávala  k  životu,  k  dnešku, 
učila  nás  milovati  tyto  prchající  chvíle,  zíti 
je  intensivně,  vkládati  do  nich  sebe  celé  a 
tím  pomáhati  růstu  života.  A  soudobé  krásy 
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je  všude  tolik,  že  stojí  za  to  vážení  si  cesty 
k  ní  všemi  předsudky,  historismy,  hypo- 
chondriemi.  A  soudobé  ohyzdnosti  je  tolik, 
že  teprve,  poznáme-li  krásu  dnešní  doby, 
budeme  dosti  silni  potírati  mužně  ohyzdnost. 
Ohyzdnost  i  tehda,  je-li  ztělesněna  ve  „vůdci 
národa^',  který  nás  může  pozvati  k  obědu. 
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DOSLOV  Z  1920. 


Pan  dr.  Nebeský  praví  ve  svém  Úvodním 
slové^  že  přicházím  s  návrhem  na  moderní 
umění.  Chtěl-h  tím  naznačili,  že  předchá- 
zející úvahy  a  feuilletony  této  knížky  před- 
stavují můj  individuelní  poměr  k  soudobému 
umění,  dobře  to  řekl,  ale  na  druhé  straně 
jest  mi  zdůrazniti,  že  mi  nešlo  o  návrh, 
nýbrž  spíše  o  výklady  a  to  o  výklad  osobní, 
súčastněný,  bojovný,  poněvadž  jinak  toho 
ani  neumím. 

Když  tyto  články  byly  psány  pod  čáru 
Lidových  Novin  —  nezapomeňme,  prosím, 
že  se  to  dělo  v  roce  od  června'  1913  do 
června  1914  —  běželo  o  to,  obhajovati  ro- 
9  dící  se  modernu,  zabíjeti  staro-nové  před- 
sudky, odrážeti  útoky  těch,  kdož  jimi  bránili 
svou  esthétskou  doménu.  Jiného  smyslu  tyto 
úvahy  neměly.  Nejsou  učené,  ale  snad  po- 
učné; nejsou  akademické,  ale  živé,  časové, 
osobní. 

Proto,  kdybych  je  psal  dnes,  po  šesti 
letech,  mnohé  by  mi  bylo  napsati  docela 
jinak.  Dnes,  v  knize  zachycující  nejpodstat- 
nější,  ukazují  dobře,  kde  jsem  se  mýlil  a 
kde  měl  jsem  pravdu,  kde  měl  jsem  iluse 
a  kde  jsem  správně  předvídal.  Dnes  leda- 
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která  stránka  vzbuzuje  již  i  můj  úsměv  — 
ale  přece  jen  myslím,  že  většina  stránek 
neztratila  svého  dobrého  smyslu  pro  naše 
dny,  které  nejsou  v  uměleckých  otázkách 
nejbystřejší  a  nejpokrocilejší. 

Přál  jsem  si  ovšem  původně,  aby  knížka 
tato  vyšla  hned  po  mém  návratu  z  vojny; 
byla  by  tehda  lépe  odpovídala  mému  vše- 
obecnému  hledisku.  Nicméně,  opozdila-li  se> 
stalo  se  to  nemálo  i  mou  vinou:  v  edici, 
ve  které  vychází,  postrkával  jsem  před  ni 
bez  sebezapření,  z  pouhého  zájmu  o  věc, 
spisy  svých  spolubojovníků  domácích  i  za- 
hraničních, protože  zdály  se  mi  pro  tuto 
chvíli  důležitější. 

Zatím  vyjasnily  se  věci  nejzávažnější, 
kdežto  veškero  naše  umění,  jehož  povaha 
nemůže  nebýti  v  podstatě  měšťanská,  třídní, 
byť  jednotlivci  z  nás  měli  sebe  větší  odpor 
právě  k  této  třídě,  žije  svůj  nenáhlý  soumrak. 

Znamenalo  by  prodlužovati  i  rozhodnutí 
v  nesmírné  krisi,  která  nastává  pro  umění, 
kdybychom  si  neuvědomih,  že  žijeme  a  ještě 
dlouho  žiti  budeme  inter  arma,  a  kdybychom 
dnešní  proces  revoluční  —  třeba  bolestný  — 
zastavovali,  kdybychom  přispívali  k  nové, 
dočasné  konsolidaci  rozvráceného  systému, 
který  musí  býti  nahrazen  novým. 
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Nemůžeme-li  se  sami  přirozeně  již  vy- 
svobodili ze  začarovaného  kruhu  umění, 
které  zachovává  si  svůj  tradiční  karakter 
třídní,  i  když  je  zevně  sebe  revolučnější 
nebo  filosoficky  povzneseno,  a  nemůžeme-li 
na  druhé  straně  neviděti,  že  toto  umění 
nutně  dovede  mluviti  jen  k  nepatrné  men- 
šině, ponechávajíc  většinu  na  pospas  umě- 
leckým padělkům,  šířícím  třídní  nevkus  na 
půdě  panenské  —  co  zbývá,  nejsme-li  z  těch, 
kteří  se  rádi  smiřují,  než  abychom  byli  ra- 
ději revolucionáři  než  umělci. 

Dnes  konečně  můžeme  vší  silou  věřiti,  že 
„poslední  bitva  vzplála"  a,  třebaže  zůsta- 
neme těmi,  kdož  milují  krásné  obrazy,  sochy, 
básně  a  hry  minulého  a  míjejícího  světa, 
žije  pro  nás  úkol  ještě  krásnější:  dobytí 
světa  budoucího,  v  němž  umění,  zbavené 
všeho  třídního  karakteru,  poněvadž  bude 
jen  jedna  třída  a  jen  jeden  skutečně  národ 
(místo  dnešních  dvou,  vykořisťujícího  a  vy- 
kořisťovaného), bude  skutečně  svobodné  a 
pro  všecky. 
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menší  spisy.  S  obálkovou  rezbou  Jos.  Čapka.  138  str. 

K  4-50. 
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14  obrázky  a  obálkovou  řezbou  J.  Čapka. 
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z  nových  ruských  povídek  a  jiné  překlady. 

Objednávky  vyřizuje  každé  řádné  knihkupectví,  jakož  i  na- 
kladatelství Fr.  Borového  v  Praze  II,  Štěpánská  37. 


(^^  Fí^Tř  \^T?'  IV  ^^^^^^  ^^W^  za  nekompromisní  so- 
VvXjXV'  v  XjIi  cialism,  vysvětluje  ideje  a  these  3.  Inter- 
nacionály,  přináší  články  nejlepšich  socialistických  myslitelů 
a  bojovníků  celého  světa,  nejsvědomitější  zprávy  o  Rusku 
a  z  Ruska,  jakož  i  o  socialismu  v  jiných  zemích.  Jest  pravou 
pokladnici  poučení  o  moderním  socialismu  a  jedin^^m  přímým 
orgánem  komunismu  v  naší  republice.  —  Stojí  Viletně  13  K. 
Jednotlivá  čísla  po  1  K. 


T^l\yT171\r  Kočník  IV.  tvoří  samostatný  literární  doplněk 
lViVX  Jjili  Června.  Přináší  nejlepší  ukázky  nového  snažení 
básnického  u  nás  i  v  cizině,  kritické  úvahy  a  přehledy  literární, 
hojné  referáty  o  novinkách  domácích  i  cizích.  Věnuje  pozor- 
nost především  básníkům  socialistickým  a  poměru  umění  k  so- 
cialismu. Nedělá  literární  politiky  osob  nebo  kroužků,  nepod- 
poruje špatné  literatury.  —   Stojí  rovněž  ^j^^ine  13  K. 

Oba  časopisy  společně  Vi^ctně  25  K. 

Kolpoltéři  mají  slevu,  pokud  se  přihlásí  v  administraci 
Praha  II.    Štěpánská  37. 


Tiskla  „PoUtlkji-  v  Pra/e. 


